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Nyokuongi ; 
f > ii 


7 Jahera mahero gi chunya duto machal 
ZJOF hera ma herogo ngimana gi denda. 
Niki Jahera ma meda muya gi chir. 
R eE Nyar nam, nyar lowo, nyar thuondi. 
JO? > “Nyar mon mabeyo, nyar jorieko, obera, 
Jahera to ahero kendo ageno, mana 
kaka jogo ma nonyuola kendo rita. 
Herawani en nyoluoro, bende oliw chuth. 
Alamo Nyakalaga makende omiwa werene pile. 
Naluor piny te kalimo ogend dhano, 
apuonjra weche dho ut pinje, manyalo 
lichonigo wach herawa, gi maiye mag chunya. 
Odiechieng,’ otieno: kinde te, yawa, arito 
koboke morito, uyandha gi kodh chwiri. 
Arito yawa, mondo awinj kidenda mos 
koda duondi mamuol, mamit kaka pi 
soko mang'ich mokuogi e mbiru malando, maridore e 
duol motuo chuth, mariyo 
ohingo. 
Riyo mapek ohinga kodi jaherana. Kisechwa yieng'a ka 
kuon ohia gi rech odhadho. 
Anyono mos gi dembruok kar herawa. 
Nikech aluoro buogi gi timbe wawni. 
Ruodh chunya, berni kod herani gi 
ilo e cham mopong’o dech chunya, mobir. 
Onge math makech maloyo kech herawani. 
Dachuog buombe ahugo abi kuro wawuo 
akwaki, amuli, kendo ngoro wangena kuomi, 
abedi machiegni gi lela wangi mang'arono. 
Mondo chunya omodhi, oneg rich herawa. 
Bedo kodi roma ka mor thiepe 
chuny olembe gi yiend bunge Afrika. 
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Kata pi soko tiend ng'owo mangich thi. 
Aa, ka nyuka kal mokan e mbiru 
ma nego rich jopur gi jodwar. 

Herawa tut kendo lach ka taro ngala. 
Mayawa, yawal Yawna chuny. soko herani amodhie. 
Achokie keyo mabup mar herawa mahoya 
mos, ka nindo mamuol marwayo, kendo 
rieyo fuonde mojony gi yadh ngima. 
Mayawa, herawa gi hawi oumwa nyaka giko. 


DHIAL 


Kitabuni adhialo ni Phoebe Muga Asiyo, Obisa, jaber 
nyar Agoro, koda Aoko Midiwo Odembo, jaber nyar 
Gem-Oremo. Wakeyni ariyogi nombeko koda ka gijiwa, 
aa chwaya kendo hedha matek mondo andik bugni. 
Ne wayiere ni kisera en lony, wuoyo gi rieko kuom 
ogandawa. Bende en lony ma jomatindo ne kawo kendo 
puonjore ka gia piny pod gidongo. Kisera en piem kata 
diewo, milruok, kendo mbiso wach gi goyo mbaka 
mongïth, to moloyo e kind nyiri gi yawuoyi. Kisera ok 
en mana weche pien kende, kata gorruok agoya e pien 
ni puop. Kisera en sawo, uch mor koda twak ma 
nimba. 


DUOKO EROKAMANO 


Agoyo erokamano kendo luongo nying Migosi John 
Hosea: jathum ma Nyasaye nosekawo. Jathum ma 
nimbani nowero jal moro ma ne odendo ni, Owadgi 
Oluoch Oreya gi thum gita mamit ngano. Angel eko 
wendeno e kitabuni, e kalatas 131. 

Bende achako aduoko erokamano kendo hulo nyin; 
Migosi Kasumba Buore: jathum machielo ma bende 
Nyasaye noseomo. Migosini nowero Susilia gi thum 
orutu mamit maradier. Wendeno agolo matin 
kitabuni e kalatas 132-133. 


KWAN MAR 1 


Limbe koda Achieng' mane idendo ni Achienge ne 
jodak machiegni e gweng' achiel. Ne gidak machiegni gi 
taon ma Muhoroni. Kani ema jogweng'no mathoth 
nondike tich. Moko ne gin jopur ma nodak adaka ka 
jodala. Muhoroni en achiel kuom kuonde ma nohang 
pidhie niang' kendo losoe sukari thurwa ka. Kata 
nyaka kindeni,dalano pod nitie masinde madongo 
dongo mag loso sukari. Ji mathoth moa koni gi kocha, 
tiyo Muhoroni. Ok obor ruok gi Kisumu. A Kisumu 
nyaka Muhoroni nyalo bedo kata kilomita piero 
auchiel, kata mohingo kanyo matin. Okinyi mang'ich 
thi, nyithindo ma nyirigi ne mondo dhi skul. 
Skundgino ne iluongo ni Mariwa. Nyiri matindogi ne 
tingo chiemo gidhigo ma ang' gigago saa auchiel. 
Chieng' moro Limbe noyudo ka ng'ato nochamo rabuon 
duto ma noting'o ni obiro chamo saa gago! Nyithindo 
mathoth ne dhi e skundni. Ne en skul maduong'. 
Jomisen ema ne puonjoe nikech ne en mar jo-din. Ne 
en sikund jo-Katholik. 

Thoth nyiri gi yawuoyi mane somo kanyo ne gin 
jomadongo. Yawuoyigi moko nopəng’ mane nyalo 
kendo. Nyiri bende thothgi nopong’ mana moromo dhi 
tedo. Kuonde moko nyithindo dhi skul ka gidongo 
malich. Kata kindeni nyathi nyalo chako skul ka en 
jahigni apar kata moloyo kanyo! Limbe to ne en nyako 
matin. Nyiri gi yawuoyi madongo ne ger kode ni 
noriyore, kendo norusni. Samoro ne gidwaro goye. Ne 
en jahigni apar gariyo kendo ne en e class abich. 
Achienge gi jomokogo ne gin johigni apar gauchiel, 
gabiriyo kata gaboro: manok kuomgi ne gin johigni 
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piero ariyo. Jomadongo go to ne ni e class auchiel kata 
abiriyo. 

Jopuonj nohero Achienge nikech noriek e kwano ‘gi 
somo ma moko duto te. Kata Limbe gi Achienge ne gin 
osiepe kamano, Achienge nokuongone gi nyuol. Limbe ` 
dine bed mana jalupne mar ariyo. i 

Achienge ne en nyathi ma nyako mane a piny ka 
jaber, ma jachia, ma dende nowech, yom kendo ne 
pichni apicha. Ne en dichol mang'ute ohuyo, kendo 
ong'ado nyo matindo tindo. Chiegni yawuoyi duto mane 
somo Mariwa ne range ka dware osiep. Obende ne 
wange rieny mane en mana gosiepene ma yawuowi € 
skul kanyo. Sista ma ne puonjo kanyo to ne ger ma ka 
noyudo, nyako kochung' gi wuoyi to. mano kende 
noromo kelo riembne e skul. 

Limbe ni ne pod tin, kendo pod nogalore e yor weche 
yawuowi gi nyiri. Somo kende ema no-ng'eyo., Pile 
odhiambo ka odhiambo ka noa skul, noreto odhi dala 
timo tije ot. Limbe bende ne en jachia ma rambanya, 
ma dende okwe, kendo wang'e ne chikni achika. Noa 
piny kojaber ngano. Nodak gi ner mare mane nyinge 
Sande. Kendo nyathini nong'eyoni jali ne en owadgi 
min mare. Sande ne ji duto luongoni Uncle - Nera, 
mani e nyinge ma ne idendego, kendo mani e kaka 
Limbe ne luonge. Ji duto bende ne dende mana ni 
Nera. 

Monika chi Nera gi nyithindgi to ne jodak dala. Mani 
nomiyo Limbe tich mathoth. En ema koro notedo ni 
Nera kendo timotije ot mathoth matindo tindo, ma 
nyuolore anyuola, ma ok rum. 

Hawi maber. Nera ne en ng'at molony, kendo ok 
nodewo tije ot. En bende nokonyo nyathi nyaminno gi 
tije ot kaka tedo giri. Kinde ma ne pod Limbe ti 
ahinya to Nera nondiko Mama moro ma ne tedo kend 


å 
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timo tije ot. Ka noromo higni apar gariyo to Mama no 
noa. Nera bende noneno ni koro ok nodwar jatich ot. 
Omiyo nodong' mana gi jakwath kende. Bende nodagi 
ndiko jatich ot madichuo nikech Limbe ne hinyo dong’ 
kende ka nodhi tich, kata wuoth. Koro ok nodwar weye 
kende gi ngama dichuo. 

Ka wawacho adiera yawa, to wach mar bedo Nera 
ma onge gi jatichni, ne nitie gimoro. Nochakore ka 
chieng? moro Monika jaode nodhi Muhoroni apoya. 
Mama ni nomako Nera gi dhako ma ne tiyonegi e ot! 
Monika noyudogi marach. Nodhi limo Nera, kendo 
nodonjo mana saa auchiel modieching’. Limbe to kaka 
a wasewacho, ne tingo chiemo dhi chamo e skul. Ok 
noduog dala chiemo. Pile mani ne yudo ka jakwath 
nosedhi kwath.E kindeno koro Nera ne duogo chiemo 
mana kende gi Judy :dhako ma ne jatichne ma ne 
tedone. Monika ne ni gi kifungu dhoot ma oko. Omiyo 
noyawo dhoot modonjo aruya piyo piyo. Yawa, Monika 
nojuko mana jogi rando e kom! Nera nochikore 
mochung’ dichiel. Judy to ka notemo chung’ nii, to 
Monika noluwe mana rondi ma nochude piny kucha, e 
dier ot. 

Kendo nochako mana rwanyo duonde! Nera 
nopodho kuom Monika ma noywaye matek dichiel, ma 
Judy noyudo thuolo matin ma noriyore mochung’. Koro 
ei rokni kanyo, Judy nokwanyo mana sad nyabade - 
tisat mar Nera e lwete koweyo ni mano ne nangane. 
Nyakoni noriyore e dhoot gi Monika mit noringo 
mothurore ei oduma duk; thiring'inyi. Noweyo Nera 
kanyo ka jorodhore gi Monika. Noswoso ei oduma ma 
nodhi ka dala moro mabor gi ka Nera. Kuro ema 
nokwaye nanga. 

Monika ne en manganga. Chieng'no nodhawo 
kendo luongo Nera nyinge te minyalo paro. Goruok 
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nowuok oko e laro. Nera ne ni duk sikita. Dhani 
noyudo wuod Muya gi sirwache ka ni piny adiera. Judy 
ne jaber, to bende nosebedo osiep Nera kuom kinde 
malach. Monika ema ne kiaye. Jomoko kata mana 
Limbe to ne jong'eye. Mokuongo ne en karan kama 
Nera ne tiye, to noriembe e tich. Koro ne oonge gi tich 
ema omiyo noyie okawo tij ot mondo koro obed but 
osiepne ma Nera. Hawi marach, ok notiyo kata dweche 
ariyo ka tulo pod ok owuok. 

Monika nowang' lepe duto te, kata ma noweyo e 
sanduku od Nera kanyo. Ok nochako oduogo tich 
dalano. Wachore ni kamoro nojalidhoga dhi neno Nera 
ka tich. 

Monika ne en dhako malich ahinya. Nera ok 
nong'eyo ni to wachni nofwenyo nadi. Chieng'no ne 
gigore mane giol koro gi rangore aranga. Magi gin mag 
piny. Nera to ne en dhano malong'o ahinya. En mana 
kawach mapile ni jaber rasambo. Bet, nohero jorinda 
mosisogo. Nera ne wuoyi maber neno kendo nolony 
ahinya. Omiyo jorinda bende nohere. Monika jaode to 
ne tek kuome moloyo te. Kendo noyie thone. Wach loyo 
bul gi long'o. Ji nong'eyo gima notimore ka Nera nyaka 
Achienge giri mana chieng'no! 

Achienge nohero Limbe, mak mana ni nyathi ma 
nyakoni to bet notang' kode. Chieng' moro nobukore 
kuom Limbeni, “In dak tinde iwuoth kodwa ka waa 
kata ka wadhi school? Awuori yawa. Itang' nade, koso 
wach moro nitie mise winjo, yawa?” Achienge 
nowachone Limbe ka negia somo Mariwa skul. 

“Ka wawuok skul to areto adhi konyo Nera gi tich 
kendo tedo chiembwa. Wach moro to onge.” 

“Ahombi gi ng'wono ni yie mondo iwuoth koda 
kawuono kende, akwayi. Asayi malich.” 

“Nang'o?” 


“Nikech adwaro rawo kamoro to ibiro rango na yoo. 
Ka ng'ato biro to iliyo ka ayeto awuok gi dhoot 
machien. Mana kaka isetimo pile cha.” 

“Mano, ok ayiego.” Limbe nodagi. “Tinde aduong' 
omiyo anenoni mano ok en tim makare.” 

“Yawa. Kik itamri. Mana kawuono kende,” 
Achienge nosaye, nohombe ndi. 

“Adagi. Chieng' moro inimi Japuonj Ywech eno 
juka, mit keta e wach gi Nera.” Nyar msungu moro ma 
japuonj ma ne puonjo Mariwa kanyo, ema nyithindo 
nochako ni Ywech. 

“Adwaro dhi ka Teresa nyamera maduong’. Oonge, 
odhi ir chuore ka tich.” 

“Donge kuro ema wuoyi mopong’ ma nyinge Buodo 
ma ja klasu cha odakie?” 

“Ee, Buodo odak kanyo,” Achienge noduoko. “Nitie 
gima odwaro ni adhi akonyego. Kata awachni awacha. 
Odwaro ni adhi anyise kaka itedo chapat. Ing'eyo 
ang'eya joma chuo. Gikia weche mag tedo.” Bang’ saye, 
Limbe noyie timo kaka osiepne ne dwaro. 

Limbe noyie ni nobiro wuotho gi Achienge. Bende 
noyie ni nobiro chung'ne kaka jarit ka ne gichopo 
machiegni gi od nyamin. Kata kamano chunye ok noyie 
maber. 

“Oparo ni an atin mafuwo. Ango modhi timo e od 
nyamingi gi Buodo? Kara en adier nodhi gi yawuoyi ma 
wan go e skul ei bungu pile! An pod atin ok adwar 
weche jomadongo.” Limbe ne ok mor gi gajruok ma 
kamano, to onge gima nonyalo timo. wE 

Odhiambo no bang’ skul, Limbe nowuotho gi 
Buodo koda Achienge ka gigoyo mbeke skul. Ka ne 
gichopo but od Teresa, ne giwacho ne Limbe ni mondo 
orit oko e laro ka ng'ato biro to onyisgi. Limbe norito 
ma gidonjo e ot. Bang'e kendo norito matin, ka ayeto 


nowuok koreto odhi korgi. 

“Hmmm, mayie. Kare en adier ni Achiengeni timo 
gik mosekwerwa ni kik watim? Chapat ok rach koyudi 
ka inyiso ng'ato kaka itedo. Atang'. Mani ok chapat. An 
adhi dala, koth bende biro.” Limbe nowuoyo gi chunye 
mit nojako wuotho piyo piyo, odhine odgi. 

Achienge nobudho, kendo kawo kinde malach e od 
Teresa nyamin mare. Ka nowuok. nogoyo machiemo 
koni gi koni, to ok noneno Limbe. Mit nowuok mana ni 
pusu gi ngwech: aputh njiri. Nochopo odgi mana 
kogamo yweyo, kendo nool malich. 

“Ee, ia kanye. A pod in kure?” Wuon nopenje gi 
ng'warruok matek. “Limbe nokalo ka sache ariyo 
mokadho,chon, chon.” 

“Narawo od Teresa mondo akony nyithindo modak 
kurogo gi tedo chapat.” Achienge noduoko komich! 
Kala wuon Achienge norange motengo wiye matek 
aruya aruya ka gepo ka jowi. Aye nokawo ludhe 
mowuok awuoka. 

“Adhi od Teresa. Aduogo. To kayudo niriambo to 
kawuono arodhi. Kendo achwe ariembi nyaka gi meru 
te. Nyathi ma migodha ka in pod ne ok aneno.” 

Achienge nodhi okano kikape mar ting’o bugene mag 
skul. Bange nogolo law skul morwako mar ywach. 
Noluor kendo notetni ateta. 4 

“Achienge, bi ane ka,” Selina min mare nokwarore 
kode gi duol mager. “En kiragi ma nade man kodi! Ne 
pod in kanye? Joweteni nobiro ka saa apar. Into koro 
eka idonjo ka saa achiel, ka piny imore. Duoka. A in 
kure? Idwaro somo koso idwaro chuo. Ijiemo na nang'o 
nyathina? Iwinjo gima wuoru owacho? An kawuono ka | 
ogoya nikech gajruokni gi chuo, to abiro dhi thurwa 
aweni dala. Wang'ni aweyi gi wuoru e dala ka. Aol ok 
adwar wach makiny ka kiny. Dendi oowi. In nyathi ma 
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bodho ma akia gima atimgo. Ichalo guok.” Achienge 
kata ne idhahowone ok noduoki. Noling’ aling'a thi. 

Kala nodhi od nyare ma Teresa mondo, openj ni 
bende Achienge ne ni kuro adier. Hawi maber nodonjo 
oyudo mana ka nyithindo mane rito ot go kaachiel gi 
Buodo jochamo dengo gi chapat. Wiye nokuot omiyo ka 
nosemosogi, kendo penjogi kaka gidhi to nowuondore 
ni, “Dipo ka Teresa giri ooronwa barua moro ka?” 

“Barua onge, Jaduong'. Ok waneno barua. Pod ok 
obiro.” Buodo noduoke. 

“Kare we adogi abiro duogo limowu chieng' moro. 
Oritu.” Nowacho mit nochung' odhi adhiya. 

“Oye, oye,” Buodo nowuoro ka girangore gi Minya 
ma bende norawo lime matin. Minya ni bende ne somo 
kod Buodo e klas achiel. Obende nong'eyo ni Achienge 
norawo kanyo mobudho kuom seche adek. Notedo 
chapat kendo timo mamoko gi Buodo ma ne ging'eyo to 
ok ne gidwar wacho. Bang'e matin ne gitieko chiemo 
kendo Buodo nowuok mondo okow Minya gi kudhgo 
yamo matin. Minya ne dok dalagi ma bende ne ok bor 
ruok gi od Teresa. 

Ne giling’ matin bange Buodo nowachone ni, 
“Aparoni Jaduong' cha nobiro rango Achienge. Ee, to 
mano kuma atonyie! Kawuono jaduong'no donega. 
Achienge to ahero.” 

“Iparo ni in kendi ema en osiepni kata ema ihere?” 
Minya noduoko. “Buodo, Achienge ngeny gi osiepe. 
Wang'e tar. En nyako mohero chuo ndi.” 

“Donge iyie ni ber to ober?” Buodo nopenje. “Koro 
ber neno omiyo chuo lawe kata rang'onde, jodongo 
moti masiero koda chuo mon.” Minya noling’ nikech 
nosiero matin. Ne en rabam. Gima Buodo nowachono 
nobuoge nikech en bende nosebedo ka odwaro 
Achienge. Chieng' moro bende ne giselal kode ei lum ka 
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ne giromo e yoo kapiny imore. Giduto ne gia e duka. 
Bang' nyise ni Achienge thoth gi osiepe noneno ka 
Buodo koro ok ne mor kode. Ne gin e class achiel. Ne 
gidongo kendo ne gipong'. Yawuoyigi ne johigni piero 
ariyo! 

Ka Kala nodok e ot, noyudo ka min Achienge pod 
dhawo kode matek. Bende ne osepame aruya aruya ma 
koro noywak. Kata kamano ka noneno chuore ka 
noduogo noling' ma nomako chunye korito mondo 
owinji gima obiro wachone. Kata kamano Kala noling' 
aling'a, kendo nodhi oyawo mana radio moro matin ma 
ne gingo mondo owinji milome gi weche manyien. Min 
Achienge bende noling' matin, ka ayeto nopenje ni, 
“Iyudo ni nyathini norawo od Teresa adier?” 

“Ee, ayudo ka nyithindogo chamo chapat gi dengu, 
to mano ok nyisi ni ok owuondwa. Ayudo nyithindo 
ariyo mogajorego kuro. An odong’ abiro turo tiende 
mondo obed maonge kaka owuothi. Olendo piny koni 
gi koni, ochalo nyathi michieno” 

Min Achienge nodok e jikon mondo oted kuon. Kata 
kamano chunye to ne pod lit alita. Noyudo ka Achienge 
oseolo mogo dwalo kuon. Koro ok nowuoyo kode 
kendo. Noling' mana thi. Bange ne gichiemo, ka gibir 
ma ok giwuo. Kata nyithindgi Achienge matindo bende 
ne oling’ thi. Odgi ne tin. Ne en mar lum mong’ad iye 
ariyo. Jikon mane gi tede to ne ni oko. Ne en kibanda 
moro matin, Kani ema nyithi Kala madongo ne nindoe. 
Achienge to ne nindo od dagi mane chiegni gi dalagi 
kanyo. 

Buodo nodak gi jonyuolne gi malo matin but kama 
iluongo ni Onguru. En onge ngama ne chike. Nobayo 
abaya ka ruadh thuon. Wuon gi min ne ok dew chike 
kata miye tich mondo okonygigo. Achienge koda 
jowetene duto koda jonyuolgi nosiko mana e puodho. 
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“Kitwa en ni nyithindo nyaka ti e puodho gi 
jonyuolgi. An magagi ok ba nono. Nyaka apuonjgi tich.” 
Selina nosiko wacho nosiepene pile. “An kwer e 
kalamba. Ka piny ochiek to an gichiemo. Ok ahero 
nyawo gi ladhruok. Dhier odonjo e piny ma dhano 
dadore marach. Kech to ok anindi gi nyithindo 
kangima kendo aneno. Kala bende ka kinde ma onge 
tich to nyaka wadhigo e puodho.” Nowuoyo konyiero 
mamit. 

“Mama moro ma nyar Nyakach mapuonjo weche 
dongruok yande nonyisowa ni Nyasaye nochweyo 
dhano ma nokete mana e puodho, e lowo. Kendo 
nomiye olembe gi nyak duto mag lowo. Koro nyawo 
mokelo kech ni to dhano ogolo kure? Nikech thothwa 
ni lowo. Ji, to moloyo jomachuo goyo mana helu helu e 
dukni, gigoyo ajua to ka gidok e miegi to gidwaro 
ringo mochiel motuo gi kuon maliet. Bende chuo Luo 
manok man gi mondo mar cham kata mar pesa mokan 
e bengi.” Ee, ee. Min Achienge ne lelo kendo ne nyalo 
wuoyo mathoth. Wiye ne bith. Noriek, kendo notiyo 
matek kinde duto. 


KWAN MAR 2 


Gima iwuoro yawa, to ni kinyne gokinyi ka Limbe 
nochopo skul noyudo ka chiegni nyithindo duto 
noseng'eyo wach Achienge gi Buodo. Minya mane en 
osiep Buodo e ma none kochung' kar asembli skul loso 
gi yawuoyi gi nyiri mathoth. Nochako ni, “Yawa, yawa, 
ee, ee. Mano doko wach! Wuon Achienge nyoro obiro 
dware e od nyamin ma Teresa, kar angich welo ma 
piny tiptip kanyo.” 

Adiera, nang'o?” osiepne moro nopenje ka rokni. 

“Ee, nyoro opondo kanyo gi Buodo kowuondore ni 
nodhi tedo nigi chapat. Nyoro ogwenyore gi wuon 
matin. Matin malich. Both nyoro oyude kanyo. To 
dinyoro orodhe nyamin anega!” 

“Tho yawa, Achienge gi Buodo to bende dwa 
kadhogo.” Nyithindo wetegi ne wuorogi ndi. 

Limbe noseparo e chunye ni ka Achienge ok openje 
ni bende nyoro obedone jarit adier, to ne ok obi dewe. 
Nobiro ling' thi. To pasruok to nobiro pasorene ndi! 
Kendo mani e gima notimo. Jumano ne en rusa mar 
pasaka. Ne en Tich Abich Maber manogurie Yesu. 
Omiyo chakre Tich Abich nolor skul nyaka Tich Ariyo. 

Limbe ne mor nikech nobiro yudo thuolo mar tiyo e 
puothgi kendo rango gik moko ka Nera nodhi tich. 
Nera ne onge gi rusa nikech notiyo e masin maloso 
yedhe mane ilosogo gik mathoth. Moko bende ne 
ikikogo petrol miriembogo masinde nyaka mitokni 
bende. Yadhno bende ne iriembogo mitokni. Ne ilose 
koda gik mowuok e niang’ koriw gi yedhe moko. Nera 
ne en injinia kendo ja sayans. En bende ema notelo e 
masindno. 


- 
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Nera ne riembo mtoka mayom. Nyinge madier ne en 
Dr. Sande Muya. Masindni ne ok nyal lor omiyo Nera 
ne onge giyweyo mathoth. Ne gi gwenyore didek e tich. 

Chieng' Ngeso kar onyango kanyo Limbe noneno 
Achienge 'ka biro odgi. Notemo ni opondne, to ok 
nonyal. Mani noyudo ka okadho but lwanda kamoro 
ma ne gihero betie. gi Achienge. Limbe nohingo kaka 
orucha godhiambo ka nokadho but lwandano, noneno 
tiende ji ariyo kochung' to okwakore. 

Ogwand ngama nyako ne chal gi ogwand Achienge 
ndi. Wuoyi to en Buodo. Nong'eye gi sade ma nyabade 
ma enT sat marateng’ ma nohero rwako. Chunye 
nojok gi Achienge nikech noneno ka Buodo ne en 
wuoyi marach ma ok ne nyal bedo osiepne. Omiyo 
nokia gima Achienge ne timo kode mana kinde duto. 
Nikech Achienge to ne ber moloye dipar. Bende ok 
noromo bedo osiepne. E klas bende ne Limbe giri 
ong'eyoni pile nogoyo mana goro. 

E kinde rusa mar pasaka nyiri madongo moko 
noromo gi yawuoyi mosiepegi kendo moko nonindo 
kanyachiel. Magi gin kuoth ma Achienge e ma nokelone 
Limbe. 

“Into ing'eyo nade? Ng'ano mowachoni?” 

“Kare in ok igena ka anyisi gimoro to ok iyie?” 

“Ayie, to ok nyaka ang'eni nyoro. ingeyo nade 
wechegi.” 

“An bende nyoro an kuro.” 

“Adiera?” 

“Ok awuondi. Nyiri go noromo gi yawuoyi mosiepezgi, 
kendo ne gimielo thum disko od Teresa mapiny oru. 
Awachoni to kik iluw ne ng'ato. An bende nyoro apondo 
madhi gi Wenwa. Minwa gi wuonwa ne jodhi e liel. 
Omiyo ka nyoro aseloso ne nyithindwa chiemo, to 
awuondora ni adhi nindo od dana mana kaka pile. Ka 


17 


nindo nosetero otiya nii, to awuok mos madhi arawone 
Wenwa ma wadhi ka thum. Nyoro wamiel nyaka 
kogwen. Ara we wach. Ka nyoro aduogo nindo to nyoro 
ayudo ka dana olorona dhoot! Owada, olorona oko e 
mudho mandiwa, gi koyo machuer ka koth. Dana 
odhil!” 

“Nyoro itimori nade?”Limbe nopenjo kanyiero. 

Nawuondora ni, “Dani, iya diewa nadhi oko 
mabudho, ka duogo to ayudo ka ilorona oko.” 

“Dogi kuma ne idiewrieno, idhi inindi ei lum kuro.” 
Dana nyoro odagi yawona. Nabet oko e dhoode nyaka 
piny nyo oyawore. Bange nyoro adhi aduong’o 
dhoodwa ma Ondesi nyathiwa e ma nyoro oyawona. 
Koro nachako mana tij loso ot gi chiemo ne 
nyithindwa. Nyaka sani pod ok anindo. Koro awinjo ka 
nindo ohinga to be ok adwar nindo. Mama gini ne 
joseduogo ang’ digi ng'e ni ne ok anindo, mit ang’ dipo 
ka kuoma omoko e rot.” 

Achienge gi Limbe nonyiero matek. Bange ne 
giwuok oko kendo ne gidhi e puoth olembe ma ne gi 
pono olembe mathoth. Machunga, malmao koda apoyo 
gi mawembe nyaka matunda bende. Limbe nomiyo 
Achienge moko kendo ne ogone erokamano ahinya. Ne 
gibedo piny kendo ne gimedo goyo mbeke mag skul to 
koda weche mag nyiri gi yawuoyi. Bange Achienge 
nodok dalagi. 

Nera nogero ot maber e puothe. Bende nopidho 
olembe mopogore opogore koda niang’ mathoth e 
puothe kanyo. Ne en gi dho gredi, to gidho nya-Luo 
bende. 

Achienge nohero biro dalagi Limbe- pile. Chieng’ 
moro Limbe noa school chon, to Nera bende ok nodhi 
tich. Limbe nochich ni, “Ango momiyo Achienge ok 
dhiga skul chieng’ ma Nera nigi yweyo ma en dichiel e 
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juma?” Chieng’no ka nodonjo e ot, to nowinjo jomoko 
ka wuoyo. Noketo nodhi orangane to gimoro nokwere 
ni kik odhi. Kata kamano nowuotho mos mit nodhi 
mochung' but otuchi moro mar glas ma nochikore gi od 
nindo Nera. 

Nonyalo neno joma ne ni ei ot. Gin to ok ne ginyal 
nene. Chieng'no Limbe noneno mana ka Nera ne nigi 
kore nono. Achienge to norwako kamis nungo kende. 
Noluor omiyo ok nong'iyogi gaming'a. Limbe noparo e 
chunye ni kamoro ne gibet giwuoyo awuoya. Achienge 
to ne goro dier ot gi koke, Hawi marach Limbe ok ne 
nyal winjo gima nowacho,kata ma Nera ne wachone 
nikech ne gi wuoyo mos. 

Ka pod nochung' kanyo noneno mana Nera 
kosemako Achienge mopielo e kitanda! Uwi! Yawa, to 
mano wach manade? Matin nono nii, to Nera 
nogangore kuom Achienge. Nyathino noneno mak ne! 
Limbe noringo modhi kor nindone mochako mana 
ywak. Kor nindone nochwalore gi kor nindo Nera. 

“Kare Achiengeni onge gi luor? Ere kaka onyalo timo 
gik motimogo gi Nera? En oonge gi wich kuot.” Limbe 
noywak ma nindo nochwe olal kode. 

Ka nochiewo nodhi mobet kor budho. Mani noyudo 
ka Nera Sande noseloro dirise kendo ywayo katende. 
Bende noseketo chiemo chiek e kendo. Koro ne en 
odhiambo kar saa apar gariyo. 

“Limbe, Limbe, ichiewo?” Nera nopenje, “Nade, 
ituo?” 

“Wiya bara,” noduoko Nera aruya. Nyathini 
nowuondore awuonda. Nongima maber, mana ka 
siling! 

“Mos, dog inindi. Abiro keloni chiemo koikore.” Nera 
nowachone. Koro Limbe nochung’ kendo nodok 
monindo mos. Ok nodwar neno Nera nikech nosenene 
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ka notimo gi Achienge tim marach. Nera to ne mor. 
Achienge nobudho nyaka odhiambo mar otieno, kendo 
ne gimadho kong'o nyaka ne gimer. Ne gigoyo mbaka 
to ginyiero kendo gi tugo ka nyithindo. Limbe nowuoro 
Sande Nera ndi! 

“Kare kata jaduong' bende nyalo milore kendo 
riethore mana ka nyathi?” Limbe nowinjo ka Achienge 
wachoni jonyuolne ne onge ne gidhi wuoth.Thigo 
noyawo ne par. 

“Chiemo ee, koda yath makweyo wich bar. Ka 
isechiemo to mondo imuony. Iket san ka abiro kawo.” 

“Erokamano ahinya, Nera.” Limbe noduoko. Mit 
nobilo chiemo matin ka aye to oweyo. Dhoge ne rach, 
to chunye bende ne lit nikech Nera ne ok dewre.. Kendo 
ne nyalo mana kelo osiepne ma jaskul e ot 
godiechieng’l 

Pile nokelo mon moa go town to ok nyiri matindo 
madhi skul. Magi kamoro e timbene ma nomiyo ngama 
nochungne e harus nomaye chiege mokuongo. 
Dhakono nodhi gi nyithinde ariyo: wuoyi gi nyako. 
Kendo Limbe nowinjo ni koro ne gin jomadongo. Bange 
eka nokawo Monika chiege masani, ma koro ne engo gi 
nyithindo mogwaro. 

Chiege mọkuongono to ne nyar ombogo, jarachar. 
Nera nokende Ulaya kuma nosome. Dak notamore ka 
ne giduogo thurwa ka. Nera nolokoro athongo; gimoro 
nono! Dhano bende koro nochako piem gi Nera. Yawa, 
dak iye tek samoro ndi. Kare en adier ni richo ariyo ok 
nyuol ber. Cha gweno, cha ogwang! Jariyogi nobalo. 
Ne en dak ma iye tek ta. Bange nyar odiero nokawore 
gi jalo ma nochung ne gi e harus! Giko to nodok thurgi 
kod nyithinde ariyogo. 


KWAN MAR 3 


Kinyne Jumamos, Nera Sande nonindo ma ok 
nochiewo. Kongo nonindo e wiye. Wiye ne bare. 
Achienge bende nosedok dalagi. Nowinjo marach 
sidang’. Limbe noywecho kendo loso chai gi chielo tong’ 
gi ma mokogo mondo gicham migago mokinyino. Nera 
ne ok dwar chiemo sano. Dhoge ne rach. 

Jakwath nobiro ma nonyiedho kendo loso kar dhok. 
Rombe gi diek bende notero kargi mar chiemo. Pundegi 
ariyogo to nogonyo agonya moweyo mondo odhi okwa. 
Koro nodhi orango kar gwen mit noyudo tong’ mogwaro 
mane otero okano ci ot. Tong'gi jong'iewo ne biro kawo. 

Saa abiriyo Limbe notedo kuon gi chiemb otieno ma 
nodong’. Kendo notoko chiemo ma notero ne Nera. 
“Nera, akeloni chiemo, yie ichamie matin.” 

“Koro in nade?” Nera nopenje. 

“Aber. In to?” 

“An wiya ema bara. Nono to aber,” Nera noduoke. 

“Nyoro imadho kong’o mathoth e momiyi wich bar.” 

“Oh, abiro weyo kongo. Aneno ka odwa miya wich 
bar mathoth. Kong’o dwa tama.” 

“Ah, aaah,” Limbe nonyiero. “Nera ihero kongo ma 
ok inyal weyo. Nyoro imetho mathoth marach koda 
Achienge bende.” 

“Achienge nyoro obilo abila. Nyiri ok onego madh 
kongo.” Nera nowacho konyiero. 

“Nera, ango momiyo Achienge biro ka Tich Abich 
kar dhi skul? Wuon chieng’ moro nodhaw kodi. En 
jaduong’ marach. Ji oluore.” 

“Donge owachoni chieng’ Tich Abich ok gidhiga 
skul?” 


“Oriamboni.” 
“Awinjo, ok obi duogo ka kendo.” 

Limbe ne mor ni nonyiso Nera kaka Achienge ne 
wuonde. Bende ne berne ni koro nobiro tedo ne Nera 
kendo loso ot kaka owinjore. Achienge ne nenore ka 
nyako ma kama nodakie ne nyalo timo manyuanda od 
otenga. E dende bende ok noler ruok. Kata osiepene 
ma yawuowi kaka Buodo giri bende ok ne ler ruok. Pile 
ne gibiro skul makata tiendegi ok giluoko. E kinde duto 
ma jopuonj ne rango ler ne igologi ni tiendegi tar, moko 
ni ok girudo lakegi, ni lepgi ochido. Kendo ni koke gi 
boyo. Japuonj moro ne dhawonegi ni ne gin josamba 
adier, ema omiyo ne giyuothore kamano. 

Limbe ok ne dwar ni ng'ato mondo odonji e kinde gi 
Nera. Ne oonge gi ng'ato moro ma nongeyo ma ne 
nyalo range kata rite. Jomokogo ne ni gi jonyuolgi gi 
owetegi koda nyimegegi gi joutegi. Samoro ka nochiewo 
gotieno nowuoro ni en wuon koro ne en ng'a, to min to 
nodhi kure? 

Limbe ne nyalo paro ni kapod ok nobiro ir Nera 
nodak gi min mare gi ngat moro. Min ne iluongo ni 
Abuso. Ne pod otin. Ne en kata mana jahigni auchel 
kende. E kindeni koro ne en jahigni apar gariyo. 
Ng'atni ok nodak kodgi, to pile nobiro kama ne gidakie 
gi min, mare. Chieng' moro min notere mondo- odhi 
onind odgi osiepne moro mane ni gi nyathi manyako 
matin marom kode. 

Odgi nyathino ne ni but odgi Limbe. Koro gotieno 
ngat ma nodak gi min mare cha nobiro moyudo min 
Limbe ka ni gi wendo. Wendo madichuo nolime, kendo 
ne en mana Odiero jamach, Ombogo, Sungu ema 
nojukego! Yawa, samoro weche di tek ruok. 

Koth ne chwe, koyo ne ngich, kendo ne en mudho 
mandiwa. Ne en otieno mochien. Yamo ne huto kendo 
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golo duol to holo ma chalo mar jomaywagore. Ngama 
nodak gi mingi no nogoyo min moriembo oko mana gi 
nanga ne mar nindo kende. Osiepne ma msungu cha 
ma noyudgigo no nolal nono e kind udi ma Manyatta 
go. Mtoka ema nomoro to oriembo odhi. Abuso ne 
ywak, ma ywakne ema nochiėwo Limbe. 

“Dhi adhiya ir chuogigo. Mara orumo kodi.” Ng'atono 
ne kok ne Abuso min Limbe nikech noyudo ka 
nosemetho. 

“We goyona koko. Donge yande abiro mayudi gi 
Ondos, ochot moti motimo ojweke ma rati ma nyaka 
nene, koda Njeri gi nyimegene e odi. Donge ne un gi 
pati. Ne umetho ma chupe opongo mesa to ringo 
bulore. An to kata pesa ok iorna. Naduogo chieng'no 
makata nindo ok nanindo. An asebedo maber to into 
iloko mon ka nanga. To idagi ni ok abi adag kodi. Koro 
igola e ot ka gima ichule kata ela. Ok in chuora. Ok ibi 
thaga.” Abuso noyawo dhawo. “Kik ichak isud buta 
kamoro amora. Osiep orumo kawuono.” 

“Ok adew, donj ikaw gigi. Nyathi owadwa to kik 
imul. Iwinjo. Adhi aduogo gi mtoka sani sani to adwaro 
ni ayud ka isegolo gigi. Adhi keloni pesa mondo idhigo 
ir owadu cha chutho. In dhako ma nade ma nyuol 
bende idagi. Chode ema ingeyo. In ema in ochot 
moloyo ochode te “ 

“Dak ane dichuo ma danyuolgo ka.” Min Limbe 
noduoke matek. “In, in ni. Ngat ma, ok nyal kawo ting’ 
dhako gi nyathi. In jamifwadhi. An Abuso nyar Muya 
ema iluonga ni ochot.” Ne gigore to gidhawo. 

“An nyako mosomo man gi barupene? Ok an ja bai 
hat ka in. An awacho dho-Ngere gi tiende.” 

“Idhi chuth.” 

“Adhi gi nyathi Rose. Ok anyal weye ibi iwuoth, ised 
kode kuom mon ma idhogorigo. Amarani! Athongo ka 
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guok. Tiririni. Mbeseni ni gi mier. In to tinde eka ilokorj 
yuth ma jahigni piero auchiel.” 

“Dhi gi nyathino kihero. In ema ne jonyuolne oweyj 
kode ka ne gidhi wuoth mane githoeno.” 

Ng'atno ne oduoko piyo piyo. “Mara orumo kodi.” 

“Kiny anadhi gokinyi. Sani ok awuog e kodhni gi 
nyathi.” Abuso noramo. Ng'atno nowuok noweye Abuso 
kanyo. Osiep norumo. 

Limbe gi Abuso ne jodonjo e ot ma ne gichoko gikgi 
duto te. Onge gima nodong’. Ne gibano kombe nyaka 
kitendni te, nyaka gik tedo. Ot nodong’ gunda. Abuso 
ne thoth gi gik moko. Jalcha kare ne onge gi gimoro 
amora e odno! 

Kinyne gokinyi Abuso nokwayo dhako moro ma 
nosiepne ma ne nigi nyamburko mar oyiwe mondo 
otere odhi odwar lori otere gi gike Muhoroni. Ee, chuor 
dhani nodagi ni chiege kik donji e dhap Abuso gi jal 
mane gidakgo no. 

Abuso noluongo mana taksi e ma notere dhi dwaro 
lori ma noterogi e puodho kuma owadgi nodakie, 
Puodhono jonyuolgi noweyonigi. Limbe nohingo kaka 
lori mane mingi okawono noterogi Muhoroni nyaka ka 
Nera. Abuso nochopo moyudo owadgi ma Nera 
manyinge ne Dr. Sande Muya, kendo nonyise gima 
nosetimore. Kinyne nokwaye mondo koyie to orangne 
Limbe. Kendo ni mondo kik otere ir Monika jaode dala 
nikech jalo odich gi nyithindgi. Bende ne ok owinjre 
kod Monika ruok. 

“Ndik dhako moro mondo okonyi range. Pod otin.” 
Abuso nowacho ne owadgi. Nogwaro kodgi kendo 
noweyo ka nosendiko Mama moro motegno. Mamani ne 
biro rito kendo rango Limbe, loso ot, kendo tedo negi. 
Kinde ma ne en kodgi no, Limbe ne winjo kogoyo simo 
pile, kendo loso gi ng'ato gaming'a. Abusoni ne en 
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dhako mosomo. Limbe ne winje pile kowacho dho- 
wasungu manimba. Ne gisomo yunifasiti moro America 
gi min Limbe. 

“Adok tich to abiro kowoni pesa mondo iritgo 
Limbe.” Min ne owachone Nera, “An gi yore mathoth. 
Anyalo kata dhi Ulaya. To kadhi to abiro ndikoni. Kik 
iwach ne ng'to.” l 

Limbe bende Abuso ne owuoyogo ka ng'at maduong'. 
Ne onyise ni oritre, osom matek, odhi dwaro tich. Obiro 
duogo lime. Bende obiro ndikone pile, pile. 

“Iher, iwinj kendo itim gik moko duto ma Nera 
owachoni nikech en koro e wadu kende. Jomokogo 
kiayi, to an bende akiagi. Nera kodi ema ang'eyo. In 
nyathina. Aheri kendo un jariyogi e wedena e pinyni. 
Agenou kendo herou chuth. Limbe, kik ng'ato wuondi. 
Kik ng'ato goli ka. Iwinjo?” Limbe noduoko ni nowinjo 
duto. 
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Chieng’ moro Abuso nodhi Kisumu ma noduogo 
odhiambo gi msungu ma ne dwaro kendeno. Noloso 
chiemo mamit ma ne gichamo koda Nera gi Limbe 
bende. Otieno Abuso gi jaracharno koda Nera ne joloso 
gaming'a. Ng'atno ne nenore ng'at maber. Bang’ ndalo 
ariyo ne gigoyo ne Limbe gi Nera oriti mit ne gidhi. 

Limbe nowinjo duto ma min nowachne. Bende pod 
noparo weche mingigo. Kamoro noluor ni kata min 
mare nosetho nikech nyaka a chieng'no pod ok nonene. 
Kendo koro nosekalo higni mathoth. Ndiko to nondiko 
kendo orone gik moko koda pesa. Kad mar chieng' 
nyuolne koda mar Krismas, bende nooronegi ma onge 
lewo. 

Chieng’ moro nowinjo awinja ka Nera wuoyo gi ng'at 
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moro ma nolime. Nowachone jalo ni Mama Limbe 
notedo ne msungu moro ma nodhi kode thurgi Ulaya. 
Kendo nodak maber. Ne en gi tich maduong’. Ng'ato 
moro to ne wachoni Mama Limbe nosetho. Koro 
nyathino ne kia adiera ma ne nitie kanyo. 

“Akia. Gima ang'eyo to ni an ka, angima. Nera ohera 
kendo ranga maber.” Limbe nowuoyo e chunye. “Ng'at 
ma otho bende ok ndik barupe kendo oro gik moko. 
Omiyo ang'eni Mamana ngima.” 

Nera norito nyathini maber adier mana kaka 
nyathine monyuolo. Kamoro ne gidhi neno Monika chi 
Nera gi nyithindgi ma nodak dala. Kamoro bende 
Monika ne biro limogi. En to Nera nohere malich. Kane 
entie to onge dhako kata nyako mane biro od Nera. 
Kamoro nodhawone Nera matek. Ne en jakoko, kendo 
nokwiny marach. Nera ne dok ne piny. Ok nohero 
dhawo. Limbe nohingo kaka chieng’ moro nowinjo ka 
Monika dhawo gi Nera matek. Nodhawo ni kinde duto 
ma Nera nodhi dala, kata ma nobiro lime, to nyaka 
nobed gi tuo. 

“Nyocha angima, kawuono ka aolo pi to ka banga 
rama, rewni monego ni ago nduru. Piera ila agwonyora 
ka dhako ma ok luokre. En ang'o? Isiko kod chode? 
Atimrani nade? Anto iketo achich maranga e kor 
gweng’., An bende abiro mana chodo. Piny rach to in ok 
idew. Adar abi adag kodi ka? Awe dala kende? Anyalo 
yudo tich e hosbital moro ka.” 

“Min June, Min June,” Nera nodendo jaode, “Kiyie, 
we anyisini ka pod iwinjo weche ji to pod ibiro bedo 
man ma onge mor gi kwe e pinyni.” 

“Onge joma losona. Iparo ni an to aonge gi parona 
awuon? Wan joratenge, to moloyo un jomachwo, bedo 
gi mondu kende otamou.Uonge hera chuth. Ere kaka 
iwuonda ka ni ihera to ka aloko ng'eya to mon gi nyiri 


26 


odak wilore awila ka. Neye kaka jonyuol tho. Ok ginyal 
weyo chode. Wuondruok gi wuond thoth kuomwa ndi. 
An kawachoni ni aheri to aheri. Bende ok anyal nindo 
gi ng'ato moro kendo. To mani e kaka onego bedi e 
kind joma okendore.” 

Nera to nochako oduoke mos ni, “Yawa, atek ndi 
madak kodi. In kata ka igwonyori kata ka iyi ema rach 
to koro mano akelo tuo! Tho, yawa. Kata ka pi, kata 
sabun ema ok oyie kodi to mano mana wachna. Eee, to 
ayudie ni ng'ato ochodi e kor gweng'wa kanyo; to anegi. 
To ng'atno bende anego, nyithindo bende anego, ka 
ayeto an bende anegora. Kitimori ka chiega mokuongo, 
to wang'ni ok abed mangima ji nyiera, kendo wuo 
kuoma. Dala bende ok inyal weyo kende. Odni tin. 
Wabiro gedo eka unubi dak koda ka. Sani to abiro biro 
dala juma ka juma.” 

“Awachoni adier Sande wuod Muya. Ka ok iweyo 
chode, to an ema abiro weyi.” 

“Ango momiyo iparoni an jachode. Iwinjo weche 
jokuoth madakgo kagi. Joma nyiego omako kodagi.” 
Dhapgi no nomiyo Limbe oa kor nindone ma nobiro 
mondo owinjie ni ang'o ma ne timore. 

“Kiny itera ka laktar. Kik ilier giki kuoma. Adagi. 
Tho ema okela ka. Nono ok dabiro. En ango ma moni 
ruako mipira mar kondom mondo ogeng'ni tuochegi 
kochuno ni nyaka ichodi? Kondom go bende ang'eyo ni 
ok geng’ tong Ayaki. Ero i.” Monika nodhawo ne Nera 
moling’ thi. Limbe chieng'no nonindo koluor. Monika 
nodagi ni Nera ok riwre kode. Limbe ne winjo mana ka 
githuthni, kendo gi dhawo. Limbe nowuoroni 
kondomno to koro ne en ango? Nowuotho mos odok 
kor nindone. 

Kinyne Nera notero Monika ka laktar. Nopime 
momiye yadh amuonya koda mar  awira. Laktar 
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nonyiseni, “Mani en tuo ma samoro mako amaka joma 
mon’ ok giyude kuom chuo.” Monika noa gi laktarno 
mana nifwa. 

“Kik otug gi parona. An koda satifikate ma malo mar 
nas. Omiyo ang'eyo gima awacho.” 

“En adier. Kamoro bende dichuo nyalo miyo jaode 
tuoni ka ipo owuotho gi dhako man gi tuoni. Kik idew, 
abiro miyi yath gi jaodi bende.” Laktar noloko ka 
Monika nosekwere matėk. 
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Bang’ ma Monika koro ok nochako obuko Nera 
kendo. Gima duong’ to ni nochako onyuolo nyathi mar 
aboro. Nera ne osin marach. Onge gima nonyalo timo. 
Monika nodhi nyime gi nyuol mane orwako nyithindo 
apar! Nera pod ne kelo mon akela e ot kanyo. Hawi 
maber, ni ok noket Limbe mondo otedni mon 
mosiepenego. Ka nodwaro to noloso ne gi chiemo en 
owuon. 


KWAN MAR 4 


Chieng' moro ka Limbe ne ywecho noyudo bakti 
moro matin e dier ot moting'o mipiche adek mara- 
buore. Nogolo achiel morango mit nochako oduoko. Ne 
gilichne kendo nosomo bakti no moneno ka gik ma 
nondikie ne gin gik jomadongo. Nokawe mo pande 
mabor. Gigi ne gin kondom kata soksi mpira machuo 
rwako e nyimgi. Gi dhowa tinde idendogi ni rabo- 
oyunga. Ok nonyal penjo Nera ni ne gin gik ang'o? 
Notieko kende gi wiye! 

Okinyi moro Limbe nochiewo kowinjo ka bet dende 
lit. Koro ne en tam mar ariyo. Kata ne ok owinj maber 
kamano nodhi adhiya skul. Bange nowinjo ka gima 
nodwaro olo pi. Ka nodhi e choo noneno ka sirwache 
ne en mana remo makwar. Remo nokaye kendo noluor 
ma dende notho thudhno. Nobuok modwa podho e 
choo. Tuo machalo kamani noyudo kure? Koso dipo ni 
Rai nyathi mawuoyi manie klas gi Achienge machieng’ 
moro nomulo buoye kama remo wuokieno, lwete 
notingo tuo? “En tuo manade mane nyalo kalo 
sirware!” Limbe noling’ e choo kanyo lelo. 

Bang'e nogolo sweta notweyo e nungone mondo oum 
nangane ma notimo remo. Koro nodhi ir japuonjgi ma 
msungu ma ne thiedhogi ka gituo. Mit omuoch mana gi 
ywak. Kendo wiye nochako mana bare. Ka noseling,” 
japuonj nomiye yath makweyo rem omuonyo. Nonyiso 
japuonj kaka tuo nomake ma nolayo mana remo. 
Japuonj nooye maber, kendo nonyise kaka mani en 
gima timore ne mon gi nyiri dwe ka dwe. Kendo ok en 
tuo. Japuonj nokwayo ne rusa mit nodhi dala mondo 
odhi oywe. Bende nomiye bakti mar ang'wola kendo 
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nonyise kaka onyalo konyore go. 

Odhiambo ka Nera nobiro koa tich, Limbe nonyise 
ni wiye ne bare, kendoni nosedhi ka dispensari mar 
skul ma nomiye yath. Chieng'no Limbe nonindo kech gi 
dhoge. Ok nochiemo. Nera ne olosone mana chai gi 
rabolo mochiek. Kata kinyne remogo ne pod osiko 
asika omiyo notuo nyaka ndalo adek. Achienge nobiro 
nene ma nowachone gima nosetimore ne. Achienge 
nonyise kaka nonego obedi, kendo orit remo kik wuog 
e nangane. Achienge nonyiero Limbe ka nonyise ni 
noparo ni noseyudo tuo magalagala. Kendo ni kamoro 
dipo ka noyudo tuono e od luok kuma Nera bende ne 
luokore e. 

Ka remogo norumo eka Limbe nochung’ ochako dhi 
skul kendo tiyo kaka mapile. Limbe nowuoro gima 
omiyo jopuonj ka ne wuoyo kuom yudo duong’ kata dhi 
e dwe ma nyiri yudo, to ok ne giwach malong’o gima 
timore. Ok ne ginyal miyo nyiri matindo ng'eyo adiera 
mar gik matimore. 

“Giwuoyo mana ka gima ok gigo nyal timore ne 
achiel kuom nyiri ma gipuonjogo!” 

Japuonj ma nodhi ire cha nowachone ni tinde en 
dhako. Ka nonindo gi ngama dichuo to nonyalo yach 
monyuol nyathi. Bende ne onyalo yudo tuo mar nyach. 
kata ayaki. Omiyo nyaka nomed ritore. Wachno ne lich 
ne Limbe. Koro nokuyo nikech ne nitie gik mathoth ma 
nokia. Bende ok nonyal penjo Nera. Limbe ne en 
jahigni apar gadek kende. Achienge to ne en jahigni 
apar gabiriyo. Nonyiso Limbe tiend yien ma nonyalo 
pudho kendo onyamo. Kata nonyalo chwako omadho 
ka remogo nobiro to nowinjo ka otuo kata ka ne en gi 
ich kach. Limbe ne en jaklas auchiel. Achienge to ne ni 
e klas aboro. 

“In bende nobuogi chieng' mokuongo?” Nopenjo 
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Achienge. 

“Ok nobuoga ruok nikech naseneno kendo puonjora 
kuom Teresa ma nyamera maduong'.” 

“In ma ibiro ir Nera pile cha dak iyach?” 

Achienge noduoke ni, “Ok oseyach nikech osiepena 
duto giruako kondom kata soksi mar mipira e nyimgi. 
Mani geng'o nyodo mawuck kuro kik oo e iya mondo 
omiya omak ich.” 

“Ka ipo iyach to inyalo timo ang'o?” 

“Agenoni ok abi yach. Kipo ayach to abiro dhi ir 
Dana.” 

“Idhi omo ang'o ir dani?” 

“En ong'eyo kaka inyalo gol ich?” 

“Dak nogolo ne Teresa nyathiwu?” 

“Teresa ne dwaro dhi tedo, ema omiyo nodhi tedo. 
An ok adwar dhi tedo sani. Teresa nyathiwa thagore. 
Adwaro somo ma akaw kos mar loso mitokni. Bende 
adwaro bedo jainjinia kata jasayans kaka Nera. Kata 
tiyo e bengi. Mani ema omiyo abiro odu ka apenje ka 
be en somo matek. Chakre sani aweyo oyuma gi chuo. 
Nyaka asom matek mana kaka in.” 

“Ee, som asoma matek.” 

“Aa, Teresa oduogo dala gi nyithindo ariyo. Thagore 
marach. Onge kata nanga mong'iewne. Chuore chamo 
pesa matin malich nikech en bende ok nosomo maber.” 

“Adiera?” 

“Ee, ok anyal tugo kendo gi ngimana. Parie. Koro 
chuno minwa gi wuonwa ni ema mondo orite nikech 
chuore tiyo to pesa ne tin ma ok rom. Gidhi gi Mama 
goyo otong’o ne ji, eka wayud kaka wachiemo. Babana 
bende wuok pile dhi dwaro tich. Jaduong’ duogo mana 
godhiambo. Ee, an nyaka ati matek. Onge oyuma ka.” 

“Ok upur?” Limbe nopenje. 

“Pur to wapuro ndi, to piny ema osetho higni adek 
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moluwore. Un hapu ber un gi puothe e dho aora 
Nyando, kendo usiko upidho alode gi chiemo ma moko 
kaka rabolo giri. Wan lopwa otuo marach.” 

Limbe ne mor ni Achienge koro noseweyo weche 
maricho kendo koro ok nobi e odgi nindo gi Nera. Kata 
kamano chunye pod ne thage nikech gima ne 
osetimorene. Nogombo ni mad nosiki mana nyathi 
kaka nosebedo nyaka ne nyuole. Saa ok dog chien 
nyaka nene. Osiko oreto mana kodhi nyime, kendo 
odonjo ne ng'ato ka ng'ato gi manyien ma ok nochano 
kata ngeyo. Mani e oru piny, maru gi mage adier 
kendo maloyo yie rombo githoth. 

Limbe ok ne mor e chunye nikech noneno ka bedo 
ngama duong’ ne ni gi weche, tije gi yore matara. “ 
Bende kare en gima mol mos. Ipo mana ka duong’ 
ochopni mana dichiel, apoya nono.” Nyako matin ni ne 
ywago bedo nyathi gi chunye te. Bende nowuoro gima 
omiyo yande ogombo bedo maduong’ makata okaw 
malmao oket ekore ni thunde! Thuno to ema koro ne 
engo e kore mana madongo chuth! 

“Koro yawuoyigi bende gombo bedo jomadongo? 
Wang’ni napenj achiel kuomgi ma wango e klass.” 
Limbe ne gombo ni madine obed gi nyawadgi matin 
kata maduong’. Dikoro en gi ngama gilosogo. Ne en 
mana kende. Nera bende ne osikone mana ni nyaka 
osom kik otugi. Kendo notame dhi tugo gi nyiri 
matindo wetene ma ne nyalo nyise yore moko. 

“Tugo mitugo ka idhi skul oromo. Kik iwuog ka 
kendo nidhi tugo. Adagi, iwinjo? Ka idhi to an ok 
diberna ngang’. Ng'ama ohero obi olimi ka. In to kik 
iwuog ka ni idhi limo ng'ato. Iwinjo?” 

Sande Nera ne kwiny. kendo ne range ma ok 
noleng're ngang’. Kuom mani Limbe ne kia gik mathoth 
ma nyithindo manyiri ma mbesene nongeyo. Min 
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bende ne onge ma nonyalo penjo yore moko ma dine 
oher ng'eyo. Kamoro nongi'ichno nikech ne en kende gi 
Nera ma ok nonyal penjo weche moko. 

Maber mogik en ni Limbe nohero skul kendo Nera | 
bende nohere. Ka nosenyise kamano nomako wach 
Nera. Ok noba kata leng'ore nodhi limo nyathi wadgi. 
Nera nonyise ni en nosesomo mokawo tiegruok duto te | 
man e pinyni. Ne en laktar rieko gisomo(PhD). Omiyo 
en bende ne odwaroni mondo osom matek mobed 
laktar rieko kata laktar mathietho. 


KWAN MAR 5 


Limbe kamoro ne pondo madhi wuoth ei bungu, 
kendo bedo e bwo lwanda kamoro ma nohero somoe. 
Kani ema chieng’ moro norome gi Rai. Rai ne en achiel 
kuom nyithindo ma yawuoyi mane gisomogo Mariwa. 
Chieng'no Rai nodhi ng'wedo yath ne dhako moro ma 
damare ne thiedho. Da Rai ne en dhako ma jahigini 
piero aboro to ne enjathieth kendo nonyiso Rai 
yiendego koda tuoche ma ne githiedho. 

Da Rai nonyiseni thieth noleko ka min ma nonyuole 
ne tuo marach ma noweni tho. Koro noywak aywaka ni 
kamin notho to koro nobiro bet nade to en ema 
noduong'. Ne en gi nyamin maluwe gi owadgi matin. 
Wuongi notho chon, min gi ema ne gidong' go. Noywak 
ma ok nochiem. Koro chieng' moro nodhi moto. Bang' 
moto nool ma nindo notere gi yien ka osehindo, otweyo 
oketo bute gi tach odwa yieyo e wiye. Pod ne en nyako 
matin mariembo dongo. 

Kinde ma nonindono noleko ni jaduong’ moro nobiro 
ochung' bute kama nonindeno, ma ne owachone ni, 
“Chung' piyo bi wadhi amiyi yath ipudhi idhi itedi imi 
meru omadhi bang’e obiro bedo mangima. Yien mokogi 
bende idhi iswag ibud iluokego diriyo: gonyango koda 
godhiambo. Yedhegi ibiro thiedhogo jomatuo kamoro 
amora”. 

Da Rai nolekoni nochung’ moluwo jaduong'no kendo 
nowuotho kode ei bungu kanyo konyise yedhe mathoth 
tieng’ gi tieng’, kido gi kido. 

Mogik ne okone ni, “Mae ema dhi thiedho minu. 
Owinjore itede manyien bang’ ndalo adek ka ndalo 
adek. Kisetede to imure pile ka pile to imiye omadho 
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godhiambo gokinyi. Ithiedhe kama nyaka obed 
mangima chuth.” Jaduongno nonyiso da Rai. Ka 
nochiewo nochako rango yien mane jaduong’ cha 
onyise e lek, kendo noyudo gi duto. 

Nodhi dala ma noloso yiengo maber ma nomiyo min, 
kendo nochango. Pod nongima kata koro- ne en ngat 
moti sidang’. Ne itinge igole oko imoye amoya e 
chieng’, kendo itinge iduoke e ot. Ok nonyal wuotho 
ngang’ kata chung’ kende. Mak mana ni wiye to pod ne 
liw kendo parone ne pod ber. 

Koro Limbe ne joyudore gi Rai ei lwanda kama 
kamoro nodhi tugoe kende. Mani ne en dweche moko 
kapod ok nobedo ngama duong’. Dende ne dongo 
mohingo hike. Pod ok nodhi e dwe kata neno remo. 

Ne gigoyo mbaka gi Rai! Kendo Rai nowachone ni 
nodwaro ni gibed osiep maber makachieng' moro 
gisebedo madongo to gi kendore. Rai ema nopenjo 
wach bakti ma nokwanyo e od Nera cha. Kendo en ema 
nonyise kaka yawuoyi rwako soksi e nyimgi kata 
duonggi ma giolo go pi. Noketo lwete gi oko ewi 
sirwach Rai kendo nowinjo ka duong'ne gwecho to kuot 
bedo maduong'. Rai nonyiseni kose kuot to koro onyalo 
donjo e duong' nyako kata kama oologo pi kendo 
nyuologo nyathi. Rai nokone ni gi tem to nodagi ni pod 
otin, kendo ok nodwar donjo e gik jomadongo. Rai 
nonyise ni ka ihero ng'ato to omit ema omiyo ber mana 
ka itime gi ngama ihero, to ok gi ji te nikech en dendi 
ma ok inyal tugogo kendo ngeso angesa oyuma, 
oyuma. 

Nonyiso Limbe ni pile ukwongo uwuoyo mondi, 
ugoyo mbaka to umulo dendu kendo unyodho dhou 
kata goru kiss, eka bange koro utieko ka ubedo 
kanyachiel kata riwore. 

“Mano e kaka iloso nyathi, donge?” inibe ne openjo 
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Rai. 

“Ee, nitie pi mawuok ka ma ka oo ei kuma iologo 
pino to koyudo ka tong’ man e iyi oikore to giloso 
nyathi. Mani ema omiyo irwako mpira mondo kik pigni 
kata nyodo donj e iyi. To kendo bende ka in gi tuo kata 
an gi tuo kaka nyach kata ayaki to kik amiyi kata kik 
imiya. Mani bende ok nyis ni koro inindo aninda gi ji 
duto. Tiende ni kata irwako mpira kamano ok nyisi ni 
kik warit dendwa. Ooyo ngang’. Nyaka pod watang’ 
kendo waritre. Iwinjo?” 

“Ee, awinjo. An pod akia yorego. Pod atin.” 

Nyithindogi noloso ma Rai nopuonjo Limbe weche 
mathoth. Limbe nonyiseni gik jomadongo thoth, kendo 
ok yot luwo duto. 

“Watem ane?” Rai nopenje kendo, sayo Limbe! To 
pod nodagi adaga ni dang’ ok oyie oket gireno eiye dipo 
ka oloso nyathi. Bende pod ok nodwar donjo e yore 
mathothgo. 

“Ok wanyal loso nyathi sani pod itin.” To Limbe 
nodagi adaga chutho. “Kare we amuli amula kende 
kiyie.” Bange ne oyie ma Rai nomule ma nosoyo lwete 
e i sirwache mit nochako wachone ni, “Yie inind gi 
ngeti ka iriwo embeni kata bambeni, to ok abi hinyi.” 
Bende Rai nowachone ni, “Aheri malich.” Ne owachone 
kamano to omulo thunde to onindo bute momake odiye 
kuome. Rai ne yweyo matek to yundore kata ndukore 
kuome. Limbe norieyo tiende matek ta mogajo embe. 
Mit nopo mana ka Rai omake matek, kendo gamo 
yweyo. Nomake ma nodiye matek ma noparoni otho! 
Nodhiro Rai kucho piyo piyo mit ochung’ malo orieyo 
nangane. Saa nogono chalne ni noneno ng'ato 
kokadho. 

Hawi maber ne onge ngich moro kuome nikech Rai 
norwako soksi mipira cha. Limbe bende ne owinjo mit 
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moro gi ber mapod ok nowinjoe nyaka ne nyuole. 
Chakre chieng'no nong'eyo gima omiyo Achienge nosiko 
yulo gi chuo e lum kendo limo Nera kopondo kata 
wuon goye. Limbe nopenjo Rai gik matimore kendo 
nonyise duto. 

“Ang'o momiyo jopuonj ok puonjwa wechegi?” 

“Moko piny ema puonji. Jopuonj bende nigi 
wichkuot puonjo gik machal kamagi.” Rai nonyiero. 
“Osiepni ma ung'erego ma uherorego kendo ugenorego 
chuth, kaka an kodi ema nyalo puonji wechegi. Kata 
kamano, an anenoni kinde ochopo ma nyaka koro wael 
onget e weche man e kind mon gi chuo. Nyithindo 
owinjore koro jonyuol opuonj yore gi duto moloyo 
wuondruok kaka wasebedo ka watimo ei ogandawa. 
Mani e kaka nyiri gi yawuowi ne timo ka ne gidhi 
simba kata wuowo. An dana ema ne owachona, kendo 
nyisa yoregi.” Rai ne en jahigni apar gauchiel,kendo 
nochiegni rwako apar gabiriyo. Nong'eyo wechegi duto 
nikech owadgi maduong’ gichiege ne ayaki osenego. Ne 
gin jo-Siaya to joodgi ne odak Muhoroni nikech wuon 
ne en jariemb masin mane rego niang’ loko sukari. 

“Adiera? Hapi ber in gi dani. An kamoro an gi gik 
monego apenj Nera to ok anyal nikech chikwa ok oyie 
gi mano. Bende onge kama ondikie wechegi ma 
jomatindo nyalo somo.” 

Chieng'no Limbe noduogo dala koluchore ni mit dipo 
ka Nera noneno gima ne gitimo gi Rai kondik e lela 
wang'e. Kendo noluor! 

“Nidhi kanye?” Nera nopenje gi kwinyo. Nowachone 
ni nodhi omo buge kuom nyithindo moko ma ne 
gisomogo. Ok nopenje gimoro kendo. 
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Weuru wach! Wuok Tich kane Limbe odhi skul, 
nowachne ni Rai ne ng'ato ogoyo ma odwa nego. Hawi 
marach, onge ngama nongeyo gima omiyo ng'atno 
nogoye. Ng'atno bende Rai ok nongeyo kata yango 
maber. Nikech ne en gotieno. Kendo nopo mana ka 
ogore kuome. Rai ne dhi timo penj klas abiriyo. Koro 
notuo ma dwe achiel norumo ka ok odhi skul. Limbe 
ne luor. 

“Kare ma noneno cha ne nyalo bedo Nera,” Limbe 
nowacho gi chunye. Koro noduogo saa adi? Nikech 
nowuok odhi tich mana kaka pile. Ere kaka noduogo 
chon odiechieng’ kamano? “Koro en ema nogoyo Rai? 
Koso ngama dine goye? An. bende donge onego 
nochwada? Koso pod okana?” Limbe ne luor. Nowuoyo 
kende gi chunye kendo wuoro gima nosetimore ne 
osiepne. 

“Ka dipo ni oriemba to da timra nade? Anyalo dhi 
kure?” Nyathino noparore malich. Owadgi wuon ma 
nodak gimin mare ma noriembo min chande, nowinjo 
ka Nera wacho ni ne osetho. Jomahundu nogoye 
monege, mokingo dende matindo tindo mowito e wi 
yugi Nairobi. Nowachoni ne giparo ni kamoro nyi boma 
ma nowuothogo ema nong'eyo ni noyudo pesa mathoth 
e ohala. Chieng' ma nonegeno winjore ni noyudo 
shilling tara gana mia achiel. Nowacho ni kata mana 
Mama Limbe di nomoko e wach ka ne dibedi ni pod ne 
en Kenya ka. Gima nokonye to ni nosedhi Ulaya gi 
msungu ma nokendeno. 

Bende Limbe nowinjo ka giwacho ni min mare ne 
biro oro owadgi moro mar nyinahasi kata mar minasi 
mondo okelone gik moko. Kata kamano Limbe ok 
nodewo. Chunye nosea kuom Mama neno. Bende pile 
pile nohero kowone Nera pesa pile pile kendo mana 
mabup chuth mane ngiewonego lewni orwako kendo 
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nomor. Mama bende nohere ne ndikone pile. En bende 
nondikone. Weche jomadongogi ema ne chando 
chunye. 

Nera nodak achana ahinya. Nolony. Ne en ngat 
mosomo maber. Monika chiege bende ne puonjo e 
hosibital moro mane ni but dala gi Nera kamoro ma 
tinde en ei Nyando District. Omiyo ne githoth gi buge 
mane Limbe nyalo somo. Joma ne limo Nera ne gin 
joma riek mane goyo mbeke man malo ahinya, mbek 
rieko. 

Wach Rai nowachore e skul mochue okwe moling' 
thi, ma kare olal. Rai bende notimo, kendo kadho penj 
maber modhi e sekondari skul. 

Ok noromo kata wuoyo gi Limbe nyaka higa 
norumo. Chieng' moro nolos ne joskul uch maduong’ 
nikech ne giloyoe wer koda spot. Uch nochakore saa 
angwen odiechieng? kendo norumo saa ochiko. 
Kindeno ema ne Limbe gi Rai jowuoyoe. Nonyiso Limbe 
ni, “Ng'ato ne onenowa e tiend lwanda ma nodhi 
owacho ne Nera Sande ni nonena kodi. Koso en ema 
nonenowa chieng' cha?” 

“Aparo ni en owuon ema nonenowa chieng' cha.” 

“Ee, Nera nogoya nyamin anega. Nagaloni anyalo 
tho, to hawi maber nochwada gi kede, ok nogoya gi 
luth maduong'.” Rai nowachone Limbe. “Kuom mano 
koro nasingora ni nyaka chieng’ moro wakendre. Abiro 
somo to in bende som matek. Abiro miyi bugena ma 
atiekogo klas aboro.” Higa ne oserumo, koro higa 
manyien Limbe ne biro dhi e klass abiriyo. 

Limbe bende nowachone ni nikech nosegoye kamano 
koro gibiro bedo osiepe maonge ngama nopog kindgi. 
Bende nogone Rai erokamano kuom puonje weche 
jomadongo mathoth ma moko kuomgi nosebedo 
kachande. Nongiyo Rai kendo nowinjo kohere e 
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chunye. Nosebedo kopare kinde duto kaka ne en wuoyi 
maber. Limbe noparo ni kamoro kata Achienge ema 
nonenogi nikech en bende ne gisebedo ka gi dhi gi Nera 
e bwo lwanda kanyo pile. Machielo bende nosewacho 
ne Limbe ni nohero Rai. Katakamano Rai to ne ok dwar 
kata mana loso kode. Kendo ne chalne ni nochaye, 
Nera bende ne osiep Achienge omiyo en ema nonyalo 
wachone ni nonene gi Rai. Nyaka a kindeno bende 
Achienge nosebedo ka pasore apasa ne Limbe. 

Limbe gi Rai nowuoyo moromo ka ayeto ne gigore 
oriti. Nonyiso Rai ni, “Nera dhi tich gokinyi to duogo 
godhiambo. “Bende osekelo jakwath moro maber 
manyalo oro mondo oomna buge ma idwaro miyago.” 

“Abiro oroni bugego osiepna.” Rai noduoke karange 
gi wange mopong' gi hera, gi duol moyuore: duond 
jahera madier mawuoyo gi jahera gi ng'wono. 

Kinde mane gilosono ne gineno Achienge karangogi 
marach. Limbe bende norange matek, to ok nowuoyo 
kode. Achienge ne gepo mana ka ruath, mit noa modhi 
adhiya. 

Achienge no to ne nyako ma jaber ndi. Makata 
timbene ne richo kamano to ji ne ng'iye kendo wacho 
mana ni, jaber rasambo. Bende ne gisiemo Limbe ni, 
“Tang’. Kik ikal lach nyar Kala. Ero omako kodi osiep. 
Bende oteloni gi higni. Tang'ne.” 

Chieng’ moro Achienge nowachone Limbe ni ok ne 
en nyathi Abuso nyamin Nera. Kendo ni nyamin Nera 
nokawe ka Rose min ma nonyuole notho. Achienge 
nonyise ni nyamin Nera Sande ne en osiep min ma ok 
ne poggi go. Koro ka Rose min notho, to ne onge 
ngama ne nyalo rite. Koro Abuso nokawe kaka 
nyathine. Ji duto nong'eyo ni en nyathi Abuso. Mana 
chi Nera ma ok ne dwar Abuso ema nofulo wachni ema 
nomiyo Achienge giri ong'eyo wachno. 
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nikech Nera nohere. Jaode koda nyithinde bende 
nohero Limbe. Kendo onge gima ngato nosetimone 
mane nyalo miyo oparo ni ok ne en nyathigi. Omiyo 
nong'ado bura e chunye ni chieng’ moro eno penj Nera 
Sande ka en adiera ni Abuso ok en min ma nonyuole. 
Gi e kindego to nodwaro mana somo kendo ling' aling'a 
thi. Ok nobi dewo weche Achiengego. Nobiro somo | 
matek kendo keto chunye te e tije mar somo. Koro | 
notemo hingo kata paro dhap Abuso gi ng'at trane | 
gidakgo Kisumo thon cha. Ma noriembogi ma gidar 
gibiro Muhorohi ka ma Abuso noweye gi Nera. 


| 
| 
Kamoro to Achienge nyiego ema nomako kod Limbe | 
| 
| 
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Higa norumo maber ne Limbe. Kendo notemo matek 
mondo okony Nera gi tich. Nohero somo bende ma 
odiechieng' ok ne kadhi ma ok osomo. Abuso min, 
nondiko mowachone ni odwar dhako moro mondo 
ondiki obed kod Limbe. “Obiro timo penj mondo 
okonye gi tije ot, kendo bende mondo obed gi ng'ama 
onyalo wuoyogo kaka nyathi mapod dongo. Nitie gik 
mathoth ma ok onyal penji, to an bende aonge kanyo 
monyalo penja. Osendikona kamano.” 

Abuso nowacho ni Nera ni nobiro chulo dhakono 
dwe ka dwe. “Diber ka irango dhako motegno ma 
timbene beyo manyalo rito nyathi ma nyako.” Abuso 
min Limbe nondiko ni owadgi Dr. Sande kata Nera. 
Kendo obokeno nomiyo John mane en owadgi mar 
nyinahasi kata mar minahasi mondo okelne Dr. 
Sande. John bende ne ni Ulaya kuma Abuso ne 
nitieno. John ne biro dala. Bende Abuso noore ir Sande 
gi Limbe. Noore gi lewni, barupe, wuoch, gi gik 
mathoth matindo tindo mondo okelnegi. 

Nooro ne Limbe bende buge mangeny koda gik 
moko matindo tindo. Nyithind Sande gi chi Sande 
bende ne ooronegi mich mathoth sidang. Abuso 
nosebet ka ngewo gik moko mos mos, nyaka ne 
gikunore mathoth. Ne gin gik moko mane opong'o 
sanduku marom gi pipa maduong' ma dho odiero 
dendo ni container. Gini nondikie nying John kendo 
notero gigi nyaka Muhoroni dala Sande e sambagi gi 
Abuso nyamin, ma bende ne en min Limbe. Mitoka 
maduong' ema notero pipa no ka Nera. Gigi nobiro gi 
meli nyaka Mombasa. John ne joorogi chon kane pod 
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en Ulaya. Ka nochopo Nairobi nokuongo odhi mogologi 
e dho nam Mombasa eka nobiro kodgi nyaka 
Muhoroni. Gike bende ne ni ei dagno. 

Hawi marach nochopo oyudo ka Sande nowuok odhi 
Nairobi. Omiyo ne gigwenyore e yoo. Nera noweyo 
aweya Limbe e puodho kanyo. To nochano gi wadgi 
moro ma dhako mane biro konyo nyathino nindo e ot. 
Dhano ne biro biro godhiambo saa apar gariyo ka 
nosetedoni nyithinde. Sande bende nochano gi jarit ma 
oko ma ne rito dala odiechieng’ gotieno. Nobiro bedo 
ma onge kuom juma achiel. Nodhi e somo moro 
mochiko kor ka tije. 

Limbe ne mor neno John nikech ka ne pok odhi 
loka, nodak kodgi ka notiyo Kisumu. Omiyo nyathino 
pod ne pare. Abuso noseoro ne gi piche nyithinde ma 
yawuoyigi. 

Limbe nopenjo John wach min ma onge ma nodong’. 
Bende nodwaro ngeyo kaka nyithi mingo ti romo. 
Kendo ni msungu ma nokendeno tine chalo nadi? 
John nonyise ni yawuoyi ariyogo tinde dito. Limbe ne 
dwaro ng'eyo kitgi, kendo John nonyise ni ne gin 
rabuore mabeyo, to ok kaka wasungu: gikikore. 

“Mamani dwaro ni ka iloro skul to idhi ilime.” John 
nowacho ne Limbe. 

“Adiera? Ee, wuo,wuo.” Limbe nowuoro matek kendo 
nomor malich. 

“Ee, en adiera. Wadwaro ni ibi ilimwa Ulaya.” 

Limbe ne mor malich ka noparo kaka dowinj maber 
ka onyalo idho ndege. Noloso ne John chai. Bang’ chai 
notero John e puodho kendo ne ging'ado rabolo moro 
mayamo nogoyo piny. Bende nong'wedo alot kandhira 
mondo oted ne John koda gweno ma Nera nowachone 
ni mondo ang’ oneg ne John. Limbe nowacho ni pile 
Nera konye gi tedo nikech ne pod gionge gi jatedo. 
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Omiyo ka othoth gi tij skul to Nera ne konye timo tije 
moko mag ot. John bende nowachone ni en bende 
obiro konye. Noyie ni obiro tedone gweno. Limbe ne 
biro tedo alot gi kuon. Tije puodho ne thoth omiyo Nera 
ne chulo jo amal moko to tiyone. Magi ne gin ridho, 
puro, komo, doyo oduma, kendo losogi gi kanogi. Doyo 
niang’ to kod rango ma mokogo. Jakwath ma 
janyiedho, to Nera nondiko. 

Mama ma Nera noweyoni okony Limbe nindo e dala 
gotieno cha chieng'no nobiro chon. Koro nokonyogi 
tedo gi loso gik moko mag ot. Kane gisechiemo eka 
koro John nochako golo gik moko ma nobirogo. 

Limbe ne mor! Min noorone gik moko duto te ma 
yande chunye gombo. Lewni mabeyo sidang’, sirwache, 
wuoch, swetni koda tawende gi kamise, kijuku, side, 
koda ongede bende gi sabunde nyaka sande, gik tedo, 
kijike nyaka modhi bende noorone. Nyaka buge 
sigendini mag nyithindo bende Abuso noorone 
nyareno. Buge nomore nikech kinde moko ka nosetieko 
tij skul to Nera ne pod wachone ni mondo osom, to 
koro noonge gi buge ma nonyalo somo malong’o. Buge 
Nera giri pod ne tekne somo. Omiyo nomor ni koro ne 
en gi buge mathoth ma nobiro somo mos. 

“Mama kare ong'eyo ni tinde an nyako maduong”?” 

“Gango?” John nopenje. 

“Donge ineno ka oorona gik nyako maduong'.” 

“Mama ong'eyoni tinde in nyako maduong’. Donge 
higa ka higa ioro ne pichani. Bende oora ni awachni 
mondo iritri ka nyako maduong'.” 

“Bedo maduong’no nobuoga nikech ne onge ngama 
nanyalo penjo mondo onyisa gima ne timore. Nera di 
nonyisa to ok ine ka naneno mana duong’ ka an e skul. 
Koro Sista ma msungu ema nonyisa gima owinjore 
atim. Naywago Mamana malit. Tinde to. ariekora mos 
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mos.” 

“Ng'ama puonji?” 

“Aneno gik ma ji timo, kendo nyiri ma wango e skul 
bende puonja.” 

“Mano ber, to ageno ni gin jopuonj mabeyo.” 

“Gipuonja, to moko to awuoro ndi.” 

“Mage miwuorogo?” 

“Kawacho to ok ibi penje?” 

“Ng'a?” 

“Nera.” 

“Aa, mano biro bedo maling' ling' wa kodi makata 
Mamani ok anyal wachone.” 

“Nera kelo nyiri koda mon moko to awinjogi kamorọ 
ka giwuoyo. Moro nedhawone Nera ni en ok odwar 
kisera marach kata mar pesa. Nodhawogi Nera matek. 
Nawuoro gi chunya ni kisera no to koro en ango? Ok 
nanyal penjo Nera ni kiserano to tiende en ang'o?”John 
nonyiero. ; 

“En gima rach kare? Koso ang'o ma inyiero?” John 
nonyiero malich ma Limbe nobwok! Nyathi ma nyakoni 
noparore ni dipo ni kare en wach marach ma ok 
nonego owachi. 

“Ee, ee, kare isewinjo gik mathoth kama?”John 
nomedo nyiero ka pod ok noduoko Limbe. Nohingo 
gimoro mane otimorene chon. Mani ne en kinde mane 
en e sekondari skul. Chieng’ moro notemo sero nyako 
moro. Kane otero lwete ni mondo omul thunde mane 
ochikore maber malombo. Nyani nonjuro lwete kucha 
matek mowachone ni, “We riethori kuoma wuoyi. Dhi 
mul thund meru kucha.” Nyakoni ne wuoyo kode to 
goro mana lowo gitiende, ok norang wang’ John ngang’. 
Omiyo ka ne oduoko matek kamano, John nobuok 
ahinya! 


“Tii, ii, yawa, Apisi, duondi rach nade no? Mano e 
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kaka iduoko wuoyi ma dwa seri? Awuori ndi, Akul. 
Koso ibiro dagini in ok in Apisi kata Akul? Magi gin 
nying' ma waluongogo nyiri mopong' ka in kama.” 

“Ooyo, nying’ to ok adagi. In ema ichako marach. 
Idwa mulo thunda to pod ok ang'eyi maber?' Nyakono 
ne wuoyo to osiko goro mana lowo gi tiende. John 
noparo kaka ne gimbeko gi nyani malich ma gikone ne 
gidhi dalagi e simbane. Nyako no nonindo e simba 
John kendo nokel negi chiemo mane gichiemo maber. | 
Ka nochopo kinde nindo, nyakono no dagi ni John ok | 
loke dhako. 

“Ma ok nyalre. Ka iloka dhako to koro kiny ok aa ka. 
Koro kiny an dhako dalau ka. Maduong' to ni ka abiro 
limi e simbani ka to ok nyis ni nyaka inind koda. Mano | 
ok e wuowo kata chode miwinjono.” John noparo kaka | 
nyako no nopuonje kaka damare nosepuonje mondo 
otim gi wuoyi ma osiepne modhi limo e simba. John ne 
en wuod jalemo. Omiyo ok damare ne nyal puonje 
weche wuowo kata chodego. 

“Chuori ma okendi ema iyawone emi. Mano en kar 
ruath mawuoro biro chamo. Omiyo kik itug kode 
oyuma.”Nowachone John kaka damare nosenyise kaka 
nyar ja- Luo ne ritore ka pod ok nokende. Nyakoni 
nobedo osiep John kuom higni mogwaro. Bang'e 
nonenoni John ok ne nyal kende, mit noweye. To 
kisera to noweyo ka nosepuonje chuth kaka iwuoyo 
kendo goyo mbaka gi nyako mihero, migeno, koda 
kama unyalo chopoe gi kisera. 

“Inyiero nang'o, koso kare en wach marach?”Limbe 
nochako openjo John kendo nyadiriyo eka koro John 
noduoke. 

“Aa, ok en gima rach,” John noduoko ka pod 
onyiero. “Kisera en wuoyo gi goyo mbaka e kind nyako 
gi wuoyi kata gi dichuo. Nitie kisera maber to gi kisera 


46 


marach minyalo kethogo nyako.” John nopenjo Limbe 
ka bende ne en kod osiepne mawuoyi. Limbe ok ne 
dwar, fulone mit John nowachone ni onge rach ka 
nyako nigi osiep mawuoyi. “En wach maber ka giromo 
kendo goyo mbaka maber ma ok gilalre marach.” Bang’ 
mani Limbe noyiene ni ne en gi osiepne moro mane 
giseromogo mana dichiel. Kendo ni yande gidhi kode 
skul achiel, to tinde nosedhi sekondari skul. Nopenje 
ni, “Nyinge ng'a?” 

“Ok anyal wachoni nikech dipo kiwacho ne Nera. Ka 
isingori ni ok ibi nyise to abiro wachoni.” 

“Asingora ok abi penje kata nyiso ng'ato gimoro 
amora minyisa. Kata mana Mamani ok anawachne. 
Iwinjo. Chakre sani an bende koro ok an Nera kende, 
to an osiepni bende.Osiep maber minyalo nyiso maling’ 
ling’ni.. Iwinjo.” Koro Limbe chunye nogonyore ma 
nowacho ne John malingling’ ne duto mane nie kinde 
gi Rai. ; 

“Kare chuth. Mano en osiep maber, kendo nowuoyo 
kodi maber. Mano ne kisera maber. Ka ne en gi kisera 
marach to di norwako gireno gi thuon kama iologo pi. 
Mano nyiso ni dine obambi. Mano dine rach malich. 
Tiendeni ni ka en osiep maber to ok obi timo gima 
nyalo hinyi. Ubiro goyo kode mbekni mabeyo mag 
somo, kendo obiro wachoni kaka oheri, kaka iberne, 
iriek kendo obiro penji ka in bende ihere. Onyalo mulo 
dendi. Unyalo kwakore bende unyalo gore kiss kata 
nyodhore, obiro luori kendo heri gi hera maber.” 

“Mago duto gin kisera?” 

“Ee, gin. Kamoro bende unyalo timo gima dayo ne 
puonjo joma tindo ma nyiri gi yawuoyi chon. Chon 
nyiri gi yawuoyi ne ritore ahinya.” 

“Ne giritore nade?” 

“Chon nyako gi wuoyi mosiepe ne nyalo tugo atuga. 
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Nyako ne nyalo nindo ka oriwo embe kendo ka orieyo 
tiende to ng'ama wuoyi ok donj kuome. Bende 
gikindegi ka en osiep maber to owinjre orwak soksi 
mar mpira mondo kik oketh lepi. Kendo ka en gi tuo 
moro marach to kik pige go oo machiegni gi duong’ni 
kata kuomi. Ni mar onyalo miyi tuo kaka ayaki.” 

“Mano ekaka ne watimo gi Rai.” 

«Mano ne ber. Dwarore ni nyathi ma nyako ka in 
kama obed motang' ahinya. Jomoko ohera kisera mar 
pesa tiendeni koyudo nyako to odwaro mana miye 
pesa, to ok odwar wuoyo kode mondo ging'ere maber. 
'Nikech en gima odwaro en mana tero nyako e pien 
kendo bedo kode kende. Kisera mamiyo ji bedo osiepe 
gin diriyo. Mokuongo en masewachono. Mar ariyo en 
mana mar wuond to ka osebedo kodi achiel kata nindo 
kodi to koro ok odewi.” 

“Aa, ok an. Mano ok osiep maber.” RIES 

“Ee mano anjawo. Kamoro onyalo dhi ketho nyingi 
mowach ni in nyako mayot yudo kendo ng'ato ang'ata 
nyalo nindo kodi. To nyako maber nyaka bed ma 
oritore nyaka obed maduong' ma onge gima ber gi 
marach. Bende onyalo tamore dhi gi yawuoyi nyaka 
chieng’ moro odhi tedo.” 

«Mago weche matek ma nade? Nera to kelo mon 
koda nyiri mana ne weche ma kamago.” 

“Kik ng'ato wuondi ni ka idagi nindo kode to koro ok 
en osiepni. Weye aweya mos.” John nopuonjo Limbe, 
kendo onge gima ne ok nonyise. “Piny rach. Kamoro, 
kosewuondi gi kisera marach to oboli oweyi kosemiyi 
ich. Koro ilewo gi nyathi, to skul bende pod ok itieko. 
Mani nyalo miyo idhi tedo ka itin kata ilokri jachode. 
Tiende ni koro chuo nindo kodi to miyi pesa. Koro 
ihono dendi. Mano koro e tich mitiyo. Mani rach nikech 
inyalo yudo ayaki, tuo marach mak thiedhreni mit 


48 


E a YU 


onegi ka pod- itin.> To moloyo duto“en "ni koro'onge 
ngama omiyi luor mowinjore,madhano onego bedgo.” 
Limbe 'bende "nopenjo' John -weche mathoth ma ok 
nonyal penjo Nera. 

“Iwinjo nyar Kochia, Kisera maber ne en:mar bedo 
gosiep maber, mamiyo ibedo thuolo gi joma iluoro kaka 
jonyuolni. Kendo nyako mane isero maber nene oheri, 
bende ne unyalo milogo wach kendo goyogo mbaka 
manyaka nende ka unyiero. Gima duong’ to nine nitie 
luor e kind jomatindo kendgi. Kane imiyo nyako ich to 
pod in wuoyi to wuoru ne chulo. Mani bende ne timore 
ka iketho gi ringre. Kata ka in ema ihango bedo kode. 
Nyako modimbore chuore ema ne kuongo bedogo kata 
riworego. Yawuoyi mokogo to ne en mana kaka osiepe 
mag goyo mbaka, kata mag timo kaka Dayo ne puonjo 
ji - petting. Mano e gima ne gitimo kane gidhi chode e 
simba kata wuowo,kata dhi limo osiepegi ma yawuowi 
kata ka osiepegi ma yawuoyi nodhi limogi. Bende ka 
ne gidhi to jonyuolgi koda ji duto ne ng'eyo. Ok ne 
gipondi ngang’. Joma sani kia chode. Gidonje gi wigi. 
Ema omiyo thoni tiekogi.” 

“Aye, chon no ji noritore ma nadeno!” 

“Ee, mano ne kitwa.” John ne joloso gi Limbe 
mathoth. 

Limbe noyudo thuolo ma nopenjo John ka ne en 
adieri ni Abuso ok ne en mingi monyuole. Kendo John 
nolerone tiend weche duto kaka owinjore. 

“Abuso oheri moloyo kata kaka ohero yawuote ariyo 
 monyuolo gi msungu ka. Wan duto bende waheri. 

Donge Dr. Sande bende oheri?” 

“Nera ohera kendo rita maber. An amor. Aonge gi 
wach. Nadwaro mana ng'eyo adiera. Bende nasepenjo 
Nera. En bende nonyisa duto kaka Mamana gi wuora 
ne jotho e yoo ka mtoka mane giidho nogore piny.” 
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“Ng'eyo ber. Bende ang'eni ka chieng’ more ilimowa 
Ulaya, to Abuso nonyisi weche duto.” 

“Erokamano.” Limbe ne nyathi ma mor -kendo 
machunye ber malich. Ji duto nohere nyaka jotich 
Nera bende. Ne en nyathi ma jatich kendo ma jakinda. 
Jopuonjne bende nohere nikech:noriek, kendo bende 
norito chike duto mag skul. 
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Bang’ juma achiel Nera Sande noduogo koa Nairobi. 
Koro John nomiye gik moko duto nyaka pesa mane 
nyamin oorone mondo okonyrego kuom rango kendo 
puonjo Limbe. Nera Sande ne mor, kendo koro tije ne 
biro medo dhi maber nikech pesa mane nyamin 
ooronego. Pesa moko bende nopuro nego nyamin 
niang’. Puodho wuongi noweyo negi maduong’. 

Ne gigoyo mbaka malich. John nohingo kendo paro 
kaka ndalo moro noduogo mondo olim jonyuolne. Mit 
noromo gi wanahon! Owadgi matin nonegi Nairobi 
mana ka oneno gi wange. 

John noparo kaka higano nochandore miwuoro. En 
gi chiege ne giwuok mondo gi dogi loka bang’ bedo ka 
dweye adek. Hawi marach koko ma nowuok e higa 
1982 noyudogi Nairobi. Koro ne giluor, to gilewo to 
bende ne onge kaka giwuog e hotel gidhi e paw ndege 
mondo gikaw ndege. Okinyi mar chieng' mar ariyo 
owadgi John miluongo ni Ndege nowuok mondo ongi 
ni to ang'o mane timore. Ndegeni ne en ng'at ma wiye 
tek, ma ok winj wach. Ne en owich teko wuongo. Ne en 
jowi mager michuogo kuode. 

John nochung' karango oko e yoo mochimo Moi 
Avenue. Chi John nowachone Ndege ni kik owuog oko. 
“Rit arita kaka ji duto rito,” To Ndege nodagi winjo 
wach. Nowuok oko mochung’ e kona kata widhi mar 
dho hotel moro maduong’ mane gidakie man e dalano. 
Kindeno ng'wech moro nobukore koa malo yor ka tesen 
reru ma Nairobi to gi bunde. Ndege nopo mana ka 
bunde osechwado kore. to wiye orundore ma olwar 
piny. Kendo kanyo ema owadgi John matinno chunye 
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nochotie. John ne rango ewi grofa e hotel kane ne 
gidakie. Ne en wach malit. 

Ka wach ywak Ndege nochopo dala, min noywak 
malit. Mama ni nodengo kowachoni to en wach manadi 
ma nyathine bende inego mana ka guok e yoo ni? 
Noywak ma onge kaka nonyalo bedo. Ka dend Ndege 
noter dala, to koro kata chiemo bende nodagi. Bang’ 
ndalo adek, Mamano bende notho; nosim asima yawa. 
Ka nodhi nindo to ok nochiew. En bende John noike. 
Eka bang'e nodok loka gi jaode. 

John koro nochako: oduogo dala sani mana bang’ 
higni aboro! E higa mar 1990. Ma ema koro min Limbe 
noore ir Limbe'gi Sande. Kindego cease ne ger Kenya 
ka. Onge ngama ne wuoyo apusa. Achich nodhuro, to 
moloyo ei Kisumo to koda aluora mar nam e piny 
nyikwa nyar Nam. Sirikal ne luor ni jomoko ne dwaro 7 
loke! Weche ne ger. Dhano ne idiro e od kum saa 
asaya. 

John nobedo' gi Nera Sande giri kuom ndalo 
mogwaro, bang'e nodhi thurgi Kakelo ma Mumbo, Soth 
Nyansa. Chiege noweyo kodhi limo jonyuolne Ugenya, 
Masiro Katieno. 'John gi jaode ne jobiro mondo gidhi 
gigol dala kata gigo ligala. Nyithindo to nodong’ gi min 
Limbe loka Ulaya. John nodagi luwo kwer Luo ni 
nyaka igol dala gi wuodi maduong.Ok -nonyal golo 
nyithindo e skul nikech nobiro golo dala. “Timbewa 
moko weche ndalogi ohingo ‘gi teko kendo negogi ma 
onge gima wanyalo timo. Nyaka wawe githo chuth. 

Koro ne gibiro`mana gi jaode nyaka Kisumu.Ne 
giweyoni gibiro rado dala Kakelo bang’ jumbe ariyo eka 
ne gibiro chako tij gedo. Bang’ mani ne gichako gedo, 
kendo ne gitieko' kor nindo ma gidonjo go e ot. John 
nogero od kidi makwar kwar miyudo loka Karachuonyo 
kono. Nogero ot mondisore ngano. John ni ne en wuod 
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Luo ma janyadhi ma nohero gik mabeyo, Kata jaode 
ma nyar Masiro bende ne nyako ma mako wang' chuth. 
Ot nogero ma nodong' mana gik matindo tindo ma 
jonyuolne ne biro tieko bang'gi kane gisedok Ulaya. Ne 
en ot ma jathum nyalo wero. Nochung’ ewi thur kar 
kende. 

Chieng’ moro John norawo e bura moro. Mani ne en 
bura ma noluong Nairobi gi joma ne dwaro ni lokruok 
obedie e kit chik pinywa ka. Jogi ne dwaro ni mondo 

'wabed gi pati mag siasa mathoth. Koro jo. polis 
mageng'o tungni nochako mako ji. John norawo arawa 
mondo owinjie ka chieng’ moro odok Ulaya to opim ni 
jo-Kenya moko mane ni kuro. Yawa, hawi marach John 
kuome nomoko e rot. Noromo gi mak olwer! Nomake ni 
gin e joma ne kelo koko e piny. 

John nomaki yawa, moruak iye e twech kata geng’ 
maonge yal. Joodgi, Nera, chiege, wede duto notemo 
mondo ogony John, to chik nodagi. Pod nokane akana 
kama igeng'o e ne joketho. 

Wechegi noyware ma John notieko higni ariyo e od 
geng’. Koro nool moyomno. Kendo nosetuo ma joodgi 
ne luor ni nonyalo kata tho. Hawi maber chiege nodok 
loka mondo orit nyithindo. Rito, rito, ne girito ma giol. 
Mak mana ni ber rito to nikech kirito to pile ibedo 
gigenoni kiny wach moro maber enowuogie. Koro chopo 
kama kata en wach marach kata maber to ok idew. 
Gima duong’ to ni nool gi rito e mudho makata wach 
matin makelo geno ni dipo kiny gimoro otimore, kata 
okelo lokruok, bende onge. 

John chunye ne lit nikech e kindego noyiene mana 
neno wendo achiel e juma. Sande wuod min mar 
nyinahasi nobiro molime kendo ne gigoyo mbaka mane 
oore ir wuon. Sande nochako odhi gi nyamin mare 


moro. Owadgi John ne en achiel, kendo en ema nonege ` 
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e ndalo 1982 mane jomoko otemo loko serikali cha. 
Koro John nodong' managi nyimegene ang'wen gi wuon 
ma bende koro ne ool. 

Omiyo nohero oro Sande mondo okonye e yore 
moko. Chieng' moro Sande noparo, motero. wuon John 
kaachiel gi nyimegene adek mondo onene. Ne gibudho, 
matin ka aye to nonyisgi ni saa orumo gia. 

Ka John nodok dala Limbe, pile ne penje gik 
mathoth. Kendo nowuoro. ni John osiepne koro 
nogeng'ne nango! Bende ok nonyal dhi nene mondo- 
openje gik moko mane chando chunye. Kendo kuom 
adiera, to ne onge ngama nong'eyo gima omiyo polis 
nomako John. 

“John ok osedak thurwa ka. To koro ere kaka. ne 
nyalo bedo ni en achiel kuom joma ne chando piny 
mane dwaro kelo koko e piny?” Nyako matino nopenjo 
Nera. 

“Kamoro adiera tek ngeyo, thurwa ka.” Nera 
noduoke. 

Limbe nopenjo Nera weche mathoth kuom gik mane 
timore ne John. Sande bende koro nonyise duto mane 
onyalo, to moko to John ema ne nyalo duoko. Magi gin 
kaka ni, “Ang'o momiyo ne gimaye barupe mar wuoth 
ma nonyalo dok go loka? Koso chiege to koro ne gidhi 
gigoyo kendo gibambo nang'o, ka John mane gidwaro 
ne gisemako? Ne lichne Limbe ka nowinjo ni kinyne 
bang’ mako John, jorit piny nodhi moteng'o od John gi 
od jonyuolne moa ma onge gima gikawo. Bang'e chi 
John ne gimayo barupe mar wuoth nyaka pesa bende 
mane engo ci odgi kanyo. Mana pesa mane gimiyo 
osiepgi moro okanonegi e sef kamoro nono ema 
nodong’. 

Ka nochopo ni onego odog loka to John ne pod otwe, 
jaode Nyar Masiro nopondo ma noyudo barup wuoth e 
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piny moro mabutwa ka. Ne chune mondo odhi orang 
nyithindo. Chunye koro 'nosechandore ma koro`noyie 
timo: gimoro amora mondo oyud kaka nonyalo wuok 
oko. Kata kamano hawi neni kode: Mani e momiyo 
notony motimo gima ok timo yot, ma` en yudo Ea 
wuoth e piny moro nono. 

Chieng' moro bang’ higni ariyo nyaka ne John 
chwanyre -gi"lwet' kwach, nopo' mana ka` askach jela 
moro obiro gi kalatas: ma '`nondikie nyinge. Kendo 
nowachoneni okaw gike, ogonye owuog odhi dala. Ne 
en Kamiti e jela maduong'. 

“Mtoka riti e- crangach'/kaw' giki duto "akowi idhi, 
piyo.” 

“Iwacho:nang'o? Ogonya? E, e!” 

“Ee, ogonyi.” 

“Igonya ma ok oyala to bende ok onyisa gima omiyo 
nomaka.” 

“Idwaro thuoloni mondo' idog ir joodi koso idwaro 
mondo isik’ ka-kotweyi ma`“ok‘ oyali?” askachħ jela no 
.noduoke:matek: 

“Ooyo, adwaro wuok ka, to daher ng'eyo ni notweya 
nang'o? Ngeyo: gima 'omiyo ;notweyawen .hakia kata 
adierana kaka- japinyni. Neye kaka ne“urodha ma 
denda-opong gi mbelni-- Bada“ bende“ne“uturo. Ok 
anyal:tingo gimoro. Omiyo daher 'ng'eyo kethona' ka 
pod ok adhi dala.” 

“Ayie. In kare. Kata; kamano 'an'awacho "ni, yie 
iwuogi idhi adhiya. Kik-idagi. Wan ‘bende owachnwa 
mananio mondoʻowamiyi ‘mtoka^ oteri kama idwaro 
adwara:- Omiyo ka da-an' in, to da'adhi'adhiya, dala 
kendo penjo wechego ka. an oko.” Jatend kar geng'o ji 
nomedo nyiso John. 

John nowuok Kamiti Jela ma iye tek ta. Kendo pod 
ne chalne mana ni oleko! Nonyiso` drep mitoka mane 
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okaweno ni otere e opis jorit jela maduong' man 
Nairobi. Jalo bende nonyise ni mondo dreba otere 
mana dalagi. Koro ne giduokone buge mar wuoth gi 
mar : chiege bende. Pesa mane gimaye to ok ne 
giduokone kata mana ela. Iwinjo ni ngama oloyi nyono 
kwesi meru, kata ni ng'ama oloyi ok yang” dheri. John 
ne kia kaka tim. 
> “Idhi dala to kik iwuo kata gi ng'ato ang'ata. Moloyo 

to jondik gaset ma josuot umgi. Ginyalo biro iri mondo 
gipenji gik moko kuom: gengni e higni ariyo 
mokadhogo. Ka idwaro ni mondo idhi ir jaodi gi 
nyithindi ma onge chandruok moro, to kik iwuo gi 
ng'ato. Kik iwuo oyuma” Rabet ma rango chik marito 
piny nosiemo John. “Ka in gi gimoro midwaro to 
wachna sani.” 

“Apenjo, ni ango mane aketho momiyo nomaka 
mogeng'na makata yal to ok noyala, higni ariyo duto?” 

“Wachni ogajore kendo bor, ma ok wanyal nyisi sani. 
Nenore ni ng'ato nodonjoni nine ikelo gik Iweny gi pipa 
maduong' mane itero ne joma koro chandogo pinygi: jo- 
Mwakenya.” 

“A, kure, yawa! An pipa ma nakelo nopong’ mana gi 
gik ot. Ne onge kata gir lweny achiel. Kata mana pala.” 

“Ema omiyo awacho ni ka an in, dawuog mos mit 
adok oko. Ng'ato ok dwari, kendo ng'atno ema riambo 
kuomi. Joma ikonyruokgo kuom fwambo weche 
kamoro ok gin joma beyo kata matin. Sani to eri itony 
to wang'ni dipoka oriambo ma ojemoni marach moloyo 
ma. Dhi dala igone jonyuolni oriti mondo iwuog idhi'ir 
jaodi gi nyithindi. Dhi adhiya dala sani, kawuono, 
mondo ia e weche mathoth.” John noling' kaparo gima 
onego otim. 

“Erokamano.” Nowachone. jatend jelano. “Oriti, 
erokamano, to awuoro ndi.” 
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“Mitoka gi dreba ma Sirikali ogolo mondo oteri ka 
paw ndege ni oko kanyo. Ka ndege osedhi Kisumu, to 
mitokano biro teri nyaka thuru.” 

“Erokamano kendo, ber.” John nowacho ne opisano 
mit nowuok. 

` John nowuoro ndi kaka ng'ato nogaje nono gi weche 
miriambo. Nikech en pod ok nodonjo e siasa kata bedo 
gi tudruok gi jasiasa moro amora ma dine mi ng'ato 
donjne nono. John nowuoyo gi chunye kendo hum 
nono ka owuoro kaka weche miriambo nomiyo odwa 
tho e jela nono. 
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John nowuok modonjo e toka ma nonego tere e 
ndege mondo odhi thurgi. Kane gichopo e paw ndege 
mar Jomo Kenyatta International Airport, ne giyudo ka 
ndege nosedhi Kisumo chon! Mit koro notere mana 
dala gi mitoka mane jatend jela omiyeno. Ne gidhi ma 
gichopo otieno saa abich. 

Mitoka ne obole abolani i, to olokore, odok Nairobi. 
Kane ogoyo odi modonjo od min gi matin, wuon 
nobuok marach nikech ne gikia ni John nosegony. Min 
matin to nochako mana lemo. Kata ka pod ne ok 
gimosore noruyo owacho mana ni, “Walam.” Mamani 
nolemo kaka omor neno nyathine. Kendo ka gimosore 
to kwe gi ng'wono ema mondo obedie. 

Bang’ lemo ne gimosore kendo ne gipenjo John 
kaka nowuok to kod gima omiyo nochopo mana 
gotieno. 

“Ooyo Mama gi Baba, awuok maber. Ne gigola saa 
achiel okinyi kendo gin ema gikela kani. Onge wach 
moro marach. An bende eri angima maber. Tinendeni 
Nyasaye noyango ni awuok. Nanindo makata lek moro. 
To kane achiewo gokinyi to aneno mana achiel kuom 
joma ritowago kobiro wachona ni iluonga e ofis mondo 
akaw gika duto adhigo. Nabuok.” John nonyiso 
jonyuolne, kendo wachonigi duto ma notimore ka pod 
ne ok gikele dala. “Onego ne abi gi ndege, nyaka 
Kisumo to kane wadhi e paw ndege to ne wayudo ka 
ndege nosehuyo odhi Kisumo.” 

“Giwacho ni ne gimaki nang'o?” wuon nopenje. 

“Jarit chik owachona ni ng'ato nodonjona nine akelo 
gik lweny gi pipa maduong’. Kendo ni gigi namiyo joma 


58 


chando piny ni gidwaro lokruok e chike gi loch thurwa 
ka. Nyoro owachona ni kaber, kendo ka awinjo wach to 
awuog adog loka mos. Kik atem nono weche mathoth. 
Ni ng'ama nodonjonano nyalo jemona ma wang’ni onge 
kaka dawuogi. Owachona ni kindegi tek ng'eyo kata 
pogo osiep gi jawasigu.” 

Wuon John noyie kode ni mondo oling' aling'a. Min 
mare matin nonego gweno motedone. Wata ne en otieno 
kamano, wuon John nowuok modhi ir jayath moro ma 
jakor gweng' kanyo. Nokwaye ni mondo kiny obi olos 
John, kendo orie odemondo ogol maricho duto mane 
nyalo bedee. 

“Jaduong', aselemone John. Remb Yesu oseluoke. 
Dhano ok nyal luoke kata rite.” Min John matin 
nodagi. “Ma en ketho pesa nono.” 

“Iwinjo. Bed gi lembino. Weya atimne John kaka 
jowa timo. John chalo ngat ma nyocha osetho: 
obuodho, owuok e lwet wasike mane omake. Kendo 
oduogo kongima. Nyaka luoke, kendo lose mariwe 
kodwa. Omiyo ling’ thi. Ok adwar fwere kodi.” 

Min John matinno ok nochako owacho gimoro. 
Nomiyo dhoge kendo koro nonguro mana wend 
Anapake Yesu Rucdha... John bende nokwero wuon ni 
ok nodwar gik pinygo. To wuon notuo ni nyaka jayath 
luoke kendo lose. Yawa, Jaduong' ma wuon mane ool 
mojony ka pien gugru moti, ka ne dwaro ni otimne tim 
pinygo koro en to di notimie ango? John nojok oweye 
mondo otim kaka nohero. 

Bang’ magi, John noluokore kendo orwako nengni 
maler. Gike moko nokano odgi e sanduku. Bang'e 
nogoyo mbaka gi wuon kendo nyise duto ma notimne 
ka en e jela - kar geng’. Bang’ chiemo ne giwuoyo 
matin. 'Bange nodhi nindo dalane. Wuon nowuoro 
ahinya ni koro ngama nade ma noriambo kuom 


59 


nyathineno. “Ere kaka nonyalo kelo gik Iweny morwak 
e piny ma ok Sirikal oneno, kata ng'eyo, to Sirikal to 
wangene ngeny ka mag kal?” Jaduong'no nohum 
ahinya gi chunye. 

Kinyne gokinyi mangřch thi, jaluok kata jamirieri 
ma nobiro loso John nodonjo e dala Jaduong’ Bugo 
wuon John koting'o gike mag tich te. Jaduong’ Bugo 
notere ka John. Jali nong'ere ahinya kendo nodendore 
ni en Janabi. Ka ne gichopo ka John to nochako mana 
tich dichiel. Janabi noriero koni gi koni e dala John, 
nyaka ei ot bende. John bende notiyo kuome kendo 
timo ma nonyalo, ma nong'eyo duto. Nogolo gik moko 
mathoth ma nowachoni.ng’ato nokwanyogo John. 

Mogik, nosaro John gi bilo kendo nyise ni ode gi 
dalane koro ne biro bedo maber. Bang'e nobulo gweno. 
ma notholo mana kende owuon ka nosechwado e 
kado. Jalno ma norito ne John dala nogucho negi 
kuon piyo piyo nono. Kuon-no negichamogo gweno 
mane otholo cha gi John koda wuon John bende. Bang’ 
magi, Jaduong’ Bugo nochulo Janabi kendo nodok 
dalane ka omor! Noseyudo pesa ma nobiro ngesogo ne 
joge. 

Kinde ma nomak John no Nera Sande bende 
ogulmama nodhi mogoyo peksen, morango kuonde te e 
dalane. Kata Limbe bende ne gipenjo gik mathoth kaka 
ni ngama ne gidakgo 'e puodho kanyo. Joma nade ma 
ne limogi, John nokelo ango dala kanyo. Limbe 
noduokogi mochwiny chuth kaka onge joma ne biro 
kanyo. Kendo ni Nera nodak mana e dala kanyo kode 
gi jakwath achiel kende. 

“Pile an mana gi Nera kenda gi jotich. John nokelo 
pipa maduong’. To pipa ni ne nitie mana gik ot, 
ongede, side koda nengni machal ma arwakoni koda 
sanduge masenyisougo.” 


Jogo noluorore gi nyathino e od Nera kuom sache, 
mana ka gichande gi penjo. Bende ne gikwaye ma 
noterogi kuonde te e dala Nera kanyo nyaka e i kul. Ne 
girango nyaka deche maduong' mar oduma. Bende ne 
gipuro kendo kunyo i puodho kamoro amora mane 
chalo kama nopur chon to lum koro ne tie. 

Bang’ tieko sache auchiel ka Nera, ne giwuok ma 
gidhi. Kane romo saa apar gachiel nii, to ne giduogo 
girako gi Nera bende ka eka nodonjo oa tich. Ne gibuto 
kamoro girite arita. Nera bende ne giyarogo gi penjo 
matara nyaka saa auchiel motieno. Limbe notedo, 
mochiemo kende, ma noluokosande ma nochieme 
mokano. Tich mane oago skul bende notimo motieko. 
Koro nosomo mana achiel kuom buge sigendini 
nyithindo ma min noorone koa Ulaya. 

Nindo nohinge kendo nodwaro mana dhi rudo lake 
mondo odhi onindi. E kindeni luoro nobiro ma nomako 
nyathino dichiel nono. Noparo ni dipo ka jorit pinygo 
odhi gi Nera ka nindo osetere, maka ang’ ochiewo to 
oyudo mana ka en kende! Koro dobed nade? Wachni 
nomiyo nindo olal limiru e wang’ Limbe ma koro 
nochako mana somo kendo motegno. Bende nowuoro e 
chunye ni koro jogo ne dwaro ango? Ma kata mana en 
nyathi, negi penje gik mathoth mokia korgi? Chunye to 
nong'eyo ni onge gima noduoko marach. Nonyisogi, 
mana adiera kaka nong'eyo. 

Ne gitieko gi Nera otieno kar saa auchiel gi nus! 
Sano ema Limbe nowinjoe mitoka ka mor, dhi. Omiyo 
noreto piyo kodhi ir Nera, mit nopenje ni: “Gitieko 
kodi? Ee,Nera, ne gi penji ang'o giri, yawa ma gikawo 
seche mathoth kama?” 

“Gipenja gik mathoth.” 

“An bende ne gipenja gik mathoth, kendo giwacho ni 
an nyathi marach.” Nonyiso Nera gik mane gipenjo 
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duto kendo kaka noduokogi. Nera nowachoneni 
noparoni kamoro ng'ato nowuondo gi ni John ne en 
ng'at marach ma ne wuoyo marach kuom jotelo. Kendo 
noriwore gi joma ne dwaro kelo koko e piny. Nera 
nonyiso Limbe ni, “Samoro ginyalo duogo saa asaya. 
Omiyo nyaka wabed ka waikore ne penjo moko.” 

“We gibi. An ok aluorogi, Nera. Ginyalo biro saa 
asaya. Gima aluoro to ni ok adwar ni giyuda kenda 
kaka ne giyuda kendani. Ting'a ne pod kwayo oko.” 

“Ooyo, Nyasaye ema ritowa. Obiro riti kuonde duto. 
Kik iluor.” Nera nooyo Limbe. “Nyaka ibed jachir pile 
kendo jaadiera. Itimo maber. Iduoko mana penjo ma 
gipenji kende, kendo ok ibar imed gimoro. Akelo Mama 
moro biro bedo kodi ka ka aonge. Kiny enobi kiny.” 

“Ee, Nera. Erokamano.” 

“Ber ahinya ni ok ninyisogi wach moro kuom 
Mamani. Kata ni en ema nomiyo John gigo mondo 
okelnwa. Naluor ni ginyalo dhi dware oko kuro mit 
gihinye.” 

“Ee, nanyisogi ni John en owadu mar nyinahasi, to 
an to and nyathi nyameru. Kamoro naluor ni ne 
ginyalo hinya.” 

Nera nochiemo. Bang'ee ne gidhi nindo. 

Ka piny noru gokinyi, jomoko ma nodak machiegni 
kod Nera kanyo, nobiro penje gima ogulmama ne 
dwaro. Nera nowacho ne gi ni chal gima ng'ato 
nothuwe gi sirikal. Ne giwuoyo moromo bange ne gi 
wuok gia. 

Kaka ne otimo pile, Nera nomondo odhi tich bang’ 
ka ne gisekawo migago gi Limbe. Nyathi ma nyakoni 
bende nodhi skul ka ne oseiko yore duto maber e i ot 
kendo jakwadh Nera ma ne idendo ni Tinga bende 
nosenyiedho. 

Okinyino ka Limbe nodonjo e skul nii, to nyithindo 
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wetene nonur kuome. Ne gichako penje gima polis ne 
dwaro dalagi. 

“Akia gima nyoro gidwaro,” Nodwoko matek. 

“Koso en adieri ni Nera otimo gimoro marach?” 

“Wakia gima jogo dwaro.Nyoro gipoyowa apoya..” 
Limbe pod nokwerogi matek. Bange nyithindogo ne 
gwelore agwela to kuodho wach ni Nera nosetimo 
gimoro marach. Mani e momiyo polis nobuto okiye 
nyaka noa tich, ma nodhi kode dalane motieko sache 
aboro ka podi giwuoyo kode ka gidwero kendo loko gik 
moko iye gi oko. 

“In bende nyoro gipenji penjo mathoth?” Nyathi 
moro nopenjo Limbe. 

“Ee, nyoro gipenja weche moko to akia gik manyoro 
gipenjago. Kata un bende ginyalo biro penjou weche 
moko. Omiyo kik upar ni wan kendwa ema nyoro 
gibiro penjowa?” Limbe nobuogogi ma koro ne giling’ 
kendo weye mos. Kata jopuonjgi bende nopenje wach 
ma nosetimore dalagi. Gin bende nodwokogi ni ok 
nong'eyo gima nomiyo gibiro penjogi weche mathothgo. 
Wachini nomiyo ji ma nodak machiegni kanyo luoro 
ahinya! 

Juma achiel bang' wachni ji pod ne luor, kendo ne 
penjore apenja ni to ang'o mane dhi nyime e kor 
gweng'. Ndalo moro koko nosewuok e kind jomaodak 
yor ka wuok chieng', gi yor podho chieng'. Kendo ji 
notho mathoth. Bende jomoko ma notony pod odak 
mana ei kanisa moro yor kono. Omiyo pod kane 
giwinjo ni gimoro ma odok korka polis ne ni machiegni, 
to ne giluor marach. Bende ji notang' ni dipo ka koko 
ochako owuok kendo. Sande nong'eyo gima omiyo jogo 
nobiro. To ok nodwar onyiso ji nikech ne gibiro medo 
weche mathoth ma kelo chich marach. Bende ne 
ginyalo chako kelo luoro e chuny ji ma ne nyalo chopo 
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e it jorit piny gi polis. 

Mos mos gik moko nodok moling’. John bende nodhi 
ir jaode gi nyithinde loka. Ne gineno ni oaye weche 
mathoth. Owe penjo mathoth odhi oti kong'eyo ni ji 
kata dhano ok dwarre gi wadgi. Kendo ni ng'ato nyalo 
bukore gi wach. ma ok onono tiende maber. Wachni 
nopuonjo John gik mathoth, kendo gin gi Nera koro ne 
ging'eyo ni nyaka gitang’. Ne ging'eyo ni kamoro kata 
ionge gi ketho, to dhano wadu nyalo keto ketho kuomi 
madongo dongo. Magi duto ne mana nikech nyiego 
kata nikech ok giheri. Omiyo koro gidwaro timoni 
anyali. Sande ne en ngat matiyo kende, kendo ne 
otang’. Ji mathoth ne ohere to bende ne nitie ji ma ok 
nohere nikech tichne matekno. Nogerore mos mos gi 
tich matek. Lwete ne ber. Ne osechako bedo gi 
mwandu. Nopuro mathoth ka okonyore gi jogo amal. 
Ohelni moko bende ne en tie gi osiepene adek moko. 
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| 

Achienge nosetimo penj kendo koro ne en e klas ! 
Ochiko. Noriek, kendo nosomo maber to timbene to pod 
ne richo aricha. Nohero chuo. Ber bende nodonjo e 
wiye mane nege. Nokawore ni ober kendọ ni dichuo 
achuoya ma nonene to ne dware. Yawa, mano doko 
wach! | 

Limbe bende nochako maber e klass manyien mar 
abiriyo. Kendo nobedo mana namba achiel nyaka higa | 
norumo. Nera ne mor kode ahinya kendo koro nondiko 
ne dhako maduong’, mabet oti mane jatich ot. Dhani 
ne tiyo tije duto. Koro Limbe ne ni githuolo maber mar | 
somo. Monika chi Nera ema nokelo dhako mane tiyo ne | 
Nera no. Ne en wadgi. Nono to nodagi ni jatich ma 
dhako ok ne ndik e ode kanyo, kwer misiro. Ne en 
dhako moti.. 

Higa rumo piyo ni joma odich! Limbe notimo penj 
mar klas abiriyo kendo Abuso min mare nooro ne otiko 
mondo odhigo Ulaya lime. Nera notiyo matek ma 
noyudone nyathino passport ma en barua mar wuoth 
mane biro miyo Jo-Ulaya miye thuolo mondo odonj 
thurgi. 

Bange Abuso nogoyo simo nowadgi Sande 
mowachone ni, “Bi ulima kuom jumbe ariyo. Kel 
Limbe. En obiro bet koda nyaka chieng’ moro luonge ni 
okadho odhi e sekondari skul. Abiro konyi chulo otiko | 
ndege mibirogo ka kendo midokgo.” 

Yore noikore maber. Mit Limbe gi Nera ne jodhi gi 
mitok Nera nyaka Nairobi. Nera ne riek. Nodhi mokano 
mitoke e paw ndege kama ber. Kendo koro chieng’ ma 
nobiro duogo ka oa Ulaya, nobiro mana donjo eœ 
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mitokeno to oriembo nyaka Muhoroni. 

Limbe gi Nera noidho ndege Nairobi, Jomo Kenyatta 
Pitera Airport kendo winj polo nohuyo kodgi 
otieno tulu nyaka € paw ndege man Ulaya miluongo ni 
Gatwick. Limbe nowuoro kaka ndege iye ler, yom 
kendo chiembe bende mit miwuoro. Nong'icho kendo 
rango gik moko monego ni tong wangene chikre oko! 

Nera nosomo Ulaya ma notieko higni apar gariyo 
kuro. Omiyo wuodhno ne chalne mana ngama ne dok 
dalagi. En bende nomor sidang’ nono, kendo noparo 
gik mathoth ma noweyo chien kuro. 

Kata dhako ma nohango kendo mane jachung’ne 
mar arus omaye, bende ne en nyar msungu ma Ja- 
Ingereza. Koro noparo kata nyithinde ariyo ma jalo 
nodhigo. Chunye ne thage ni odhi openj owadgi 
chiegeno mane en jasiasa mong'ere ahinya, kuma 
nyithinde ne nitie. Nosekawo higni mathoth ka ok 
nong'eyo kuma ne gin tiere. Paro tone ojapargi ndi. 

Abuso gi chuore gi nyithinde ne joromo negi e paw 
. ndege. Bende ne gin gi ng'at moro ma nokiko. Ne en 
nyathi msungu gi jarateng’. Nera nobuok ni mit mano 
dine bed wuode? Nochal gi min. 

“Yawa, kara ne en adier.” Ng'atni nomoso wuon gi pi 
wang'e, pi wang’ mor. Ng'atni ne mor. Ne en jahigni 
piero ariyo gaboro. Nyinge ne en Joe. Koro ne gidhi kod 
Abuso giri odgi. Nera gi Joe wuode ne joloso mathoth. 
Mingi nosetho. Nyamin to nodhi America. Notedo ne 
jarateng' ma America. Joe bende nosekendo nyako 
mokiko ka en: Ne gin gi nyathi achiel ma nyako. 

Chieng’ moro Joe notero wuon dhi neno chiege gi 
nyathine. Chiegeno ne idendo ni Maureen, Chieng' 
moro Maureen bende nobiro molimo Abuso gi joode 
koda wuon gi Limbe bende. Jogi nong'ere kendo ne 
gilimore maber. Nera nowuoro ndi gima omiyo Abuso 
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nyathigi ne ok nyal wachone ni ne onenoga wuodeno 
kata ni ne ging'ere. 

Kinde nokadho piyo nono. Nera Sande nomedo juma 
achiel moro mondo onyiewgo gik moko ni joode. Bende 
nowuotho koneno kuonde ma nosome higni mathoth 
mokadho. Nera noduogo dala oweyo Limbe Ulaya. 
Limbe nobudho ma noduogo mana dwe mar ariyo kane 
oluonge e klas ochiko. Nokadho maber motamore 
nono. Nyithi mingi ma yawuowigo nohere kendo ne 
gitere bayo pile neno London to gi ng'iewo gik moko. 

Limbe nokadho maber moyombo nyithi Kenya te ma 
noyudo mich mabeyo miwuoro. Min bende ne 


onyiewone gik mathoth. Nera ne mor kendo nosungo .- 


Limbe matek kaka en nyako mariek ma timbene beyo, 
moriere tir kendo ma jatich matek. Noluonge e klas 
ochiko mana e skund nyiri maduong’ man Kikuyuni 
but Nairobi miluongoni Alliance Girls High School. 
Nosomo matek kendo min ne ndikone pile ka jiwe. 
Abuso ne nyise pile ni nyaka osom matek ahinya 
mondo obi otere somo loka. En bende notiyo matek 
mondo los pesa maber. - l 
Osiep. Limbe ma Achienge to nochung e skul: 
' noriembe. Mani noyudo ka onego odonji e klas apar 
gachiel. Noriembe nikech timbene maricho. Chieng 
moro nomake rando gi Buodo,wuoyi moro mane, 
nyathi klasgi ka ne en e primari. Ne gin kode e orundu 
skul kamoro. Nomakgi rando gi jarit skul motieno ma 
nodhi :moluongo japuonj moro. Kinyne noriemb 
Achienge e skul. Buodo bende koro ok ne som. Bang’ 
klas abiriyo noyudne tij gedo ma notiyo to opuonjore. 
“Ok nodwar somo. l 
. Achienge nodong’ kokuyo marach. Ok nodhi skul to 
bende onge gima nonyalo timo. Nobedo dala kuom higa 
achiel mangima ma onge gima otimo. Nohinyo mana 
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goyo otong'o ne ji. Penj to dine okadho. Kendo jopuonj 
nongeyo ni ka odok skul to nonyalo kadho maber. 
Kinde mane otimore marachno, ji duto ne wuoyo kode 
kendo ne wachone ni mondo orangre owuon nikech 
ngimane duto nobed kuom yierone. Koyiero ni odwaro 
nosom to nyaka ogeng' dende kik bed maliet makoro 
mone paro, kendo miyo otimo gik ma ok owinjore otim. 

Osiep Limbe ma Rai bende ne dhi maber gisomo 
koro nodhi timo klass apar gachiel. Pile ndalo. rusa 
skul ne gikuto gidhi goyo mbaka. 

Chieng’ moro bende ne gitimo kaka Dayo ne puonjo 
nyiri gi yawuowi ma nosiepe mapod ok nokendore.. Ok 
ne gidhi e bwo lwanda kuma ne ng'ato onenogie mane 
omiyo orodh Rai cha. Ne giluor ni dipo -kang’ato 
onenogi kendo. Ne gi hero dhi ei bungu godhiambo, 
kama onge ngama ne nyalo ichogi. Ne gitimo kaka ne 
gitimo chieng’ mokuongo cha. Kata kamano Limbe pod 
ne luor. Nera ne pod range matek mondo. ong'eni 
oritore maber, koso en bende nolokore ka osiepne ma 
Achienge. 

“Agenoni in idhi maber gi somo, kendo ok igodhri gi 
chuo ka Achienge mosiepni!” Nera nobuko Limbe 
chieng’ moro. 

“Nera, donge in bende Achienge en osiepni. Donge 
olimiga samoro. An to ok en osiepna. Otegnona ahinya. 
In ema ikele ka.” 

“Aye, we weche mathoth.” Nera noduoke matek gi 
kwinyo. “In kayudi to anegi. Iwinjo?” Nosiemo Limbe. 
“Osiepni awinjo, noriemb e skul.” Limbe noling' ok 
noduoko to nowuoro e chunye ndi. Ang'o momiyo ento 
Nera ne ger kode, to Achienge to nosero, gi. kisera 
marach! “Jomadongo! Gi- wacho ma, to gitimo mal” 
Limbe nowuoro e chunye. 

Selina min Achienge nokuyo. To ok nochung’ nikech 
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nong'eyo ni chung'ni ok miyi. Kendo bende ok noling'. 
Nowuotho. kendo. chapni koni gi koni. Nodhi ir 
nyamingi gi owadgi Nairobi. Nodhi mokwayogi mondo 
giyudne Achienge skul odhi otiekie sombe mar 
sekondari. Wachne tek. Kala wuon Achienge to noramo 
ni onego, Selina min Achienge. Kendo ni mondo 
Achienge oyud dichuo odhi otedi. Achienge ne ywak ma 
kamoro ok nochiem. 

Hawi maber nyamin Selina no noyie mokawe motere 
Nairobi moyudo ne. skul. Achienge ne mor, kendo 
noloko kite dichiel. Koro noyombo Limbe e skul mana 
gi higa achiel kende nikech notieko higa achiel oko ka 
ok osom! 

Achienge nosomo matek. Bang’ higni adek nokadho 
penj mar klas apar. gariyo maber, kendo noluonge 
yunifasti ma. Nairobi. Min mare ne wuotho mawiye 
mana ni malo, to ngute ochungo tir! Aluru noidho 
yath. Kabar nolenyo dala Kala. 

“Mon gi chuo mayande ketho nying nyara, koro ere 
nyigigo. Dak gikadho? Girem haaa, te.” 

Owadgi Selina ma nonyombo gi dhoge noyie dhi 
nyime chulo ne Achienge fees. Bende chakre sano 
Achienge koro ne hinyo mana dak Nairobi kod ner 
mare koda nyamin min- mare. Nyithind gi Selina, 
owetene gi nyimegene nosomo maber kendo ne gin gi 
tije madongo. Selina kende ema norem e class 
:machien. Rieko to noriek sipwap. 

“Achienge ohingo risaf kama ji yieko e wache ka bel. 
Kendo -gi 'fuong'o, weche ka anungo kata sirwach 
afuong'o. Min Achienge ne lich. Dhani ne sungore ne ji 
e kor. gweng' miwuoro kendo nobolo ne ji wach ka 
ng'ama bolo oduma ne gwen. 

An atiyo gi lweta ne nyithinda. Ok akwechi. Kata oda 
motini bende chieng' moro noger mano bed mana 
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maber. Dichuo ero ema chang'aa omaya, onge. To en 
wuon nyithindo. Nyithindegi ema chieng’ moro nogolwa 
kama tekni. Nyodo nokonyo omboga.” 

Selina min Achienge ne nyar wegi matong'ore ma 
jaber. Bende ne oa e dala maber mong'ere. Achienge ne 
chal kode to bet nolidhe gi bor. Thoth ji ne wuoro gima 
omiyo notedo ne Kala mane en mana obanda - jang'ad 
niang’. Ng'at. ma kong'o noketho ma ok ne nyal timo 
gimoro: amora. Jomoko ne wachoni Selina ni gi 
nyithindo abich ma noyudo ichgi simba dalagi. Ma ema 
omiyo noyie ne Kala okawe. Nyithindogo adek notho, to 
ariyo ma nodong,” pod nodak gi jonyuolne. Teresa ne 
nyathine makache gi Kala. Nyithinde gi owetene ne 
puonjo maber. ` i 

Kata joloso ne loso, Selina ok nodewo. Notiyo matek. 
Kala bende ne giherorego. Ne giwinjore kendo ne gi 
puonjo nyithindo maber miwuoro. Achienge kamoro ne 
gigoyo malich, ka gitemo mondo girieye. Kamoro. ne 
jonyuolne riwone marodhe, .rodhe ma oywagni, 
“Wanghni agik ok achak awuog ka.” Ne gitere kamano 
ma nyaka nokadho penj. Koro gima ne girito to ni 
mondo otiek sombe mar digri. Ner mare ne chulo 
matin, Selina bende ne konyo matin. Koro ne en mana 
ni gore to dhi. Lon bende Achienge nokawo matin. 

Selina iye ne yom kendo nonyuol ndi. Nokiko 
yawuoyi gi nyiri ka oganda goduma. Nonyuolo 
nyithindo ochiko. Kendo bende ne en .ratego. Ka 
nimonje to niyude maber e lela, Noyie yawo dhaw saa 
asaya nikech nodagi achaye. Achienge nodhawone pile 
ni, “An meru atedo ne obanda, jang'ad niang’. To in 
bende idwaro tamori somo mondo ibi ited ne obanda 
ka nyathi ma Buodo ma. dhogore kodi ei niang’ kani. 
Neye kaka wachandore. Adagi. Ka tho okawa kende 
eka mano notimre. To ka angima angima to onge. ' 
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Adwaro ni isom nyathina. Agoyo otong'o ni ji ni mondo 
isom. Omiyo som!” 

Selina ne lelo kendo wiye- ne tiyo piyo miwuoro 
Timbe oyuma gi mayienglo gi ema nomona somo. To 
into adwaro ni isom.” Selina ne. somo ne Achienge, 
kendo puonje gi gik ma noneno. Kaka ne gichandore gi 
wuon nikech ok ne gisomo malong'o. 

Gima ne ber gi Selina to ni notiyo matek, to kendo 
ne en thuon. Ne wachore ni kamoro ne oyoko Kala 
marach, to ka ji dhi konye to en ema iyudo ka ochwado 
nduru ni Kala nege. To nyithindo to ywak ni, “Mama 
nego Baba.” Selina ok ne dwar oyuma. Omiyo ji 
noluore ma onge ng'at mane dwaro ni dhaw oriwe gi 
Selina. 

Chieng' moro iwacho ni nodhi omo Kala kuma ne 
ojamadhoe kongo. Nogole e kind mon gi chuo ma 
nomethogo gi lweny gi koko ma buru ema dum ni tuu! 
Chieng'no wuon kong'o notamore ni Kala ok dhi dalane 
ka ok ochulo kong'o ma nosemadho. Selina nochopo 
kangur ka kwach,ma nomako dhako mane nyuowo 
chang'aa matek, gi ngute moyienge kowachoneni, 
“Achwaka idwaro ni mondo Kala onind odi ka nang'o? 
Pod ichaya! Kare ikiaya. Dhako ma mabodho maloyi 
önge e taondni. Ayudi kendo. Wang'ni to ana tiyi tich. 
Ka oonge gi pesa to tuone kong'o. Kik imiye mondo ang' 
ikete onind kodi kar chuli ma itame biro irwa. In dhako 
madhogore ma andwayo ka guok. In amara. In ihono 
nyanya ne ji duto!” Selina nodhiro Achwaka motagore 
mana ni gore piny. 

“Tera mos Selina,” nowuoyo korwayo ngute ma 
Selina noserwanyo matin. We ketho denda. We oma 
wach. An ok aluongo chuori mondo obi ka.” l 

“luonge gi chang'aa minyuowogi. Kala, wuoth 
wadhi. Aye kuom ochodo ororoni.” 
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“An ochot maloyi.” 

“In, in mariwa, ong'eyi e dalani te. Omiyo we duoya 
gi wach, Achwaka, nyar Patpat. Kala en ang'o? Wadhi, 
Dipo ka ajemo kata kelo tulo e dalani ka. Aneno remo, 
Anyalo neko.” 

“We arang. pesa achul Achwaka. Ihero koko ruok, 
Yaye, bed mos.” Kala nomer tagore ataga. 

“Kare in gi pesa to ok idwar chulo. Saa adek 
oseromo to pod in dala dichuo wadu? Chuo masanigi 
yawa. Mon ema gi wene tije te, koda mar rango kendo 
chiko nyithindo nyaka ma yawuowi. Iwuondori nomaki 
nikech ionge pesa ma ichul.” Kala ok noduoko. Selina 
to nodhi nyime gi koko ma oyenyo ma onge ma ok 
nowacho. “Idwa gajori gidhakoni, Kala wuod Ogul? 
Adier, Achwaka asiemi ni wach ma kamano oa e parou 
chuth.Kutimo kamano to unega to an bende nyaka 
anegu ka pod ok atho. An nek ok tekna.” Joma ne 
madho kongo gi Kala koro ne nyiero tagore ataga, 
kendo chwayo Selina malich mondo odhi mana nyime. 

“An ok amadh kong’o. Bende chang'aa ok anyuow 
oda nikech ok adwar ni aran chuo ji gi nyithind 
Nyasaye. In koro idwaro ni chang’aa oran chuo ji, koda 
yawuot ji, kaka orano nyithindi nyaka manyiri. 
Mochwe otami dak gi dichuo. In jachode. Ma e yori ma 
imakogo chuowa ka.” 

“Selina ibiro monja e oda. Kare an kodi to ere 
ngama loyo wadgi giler?” 

“Ang'eyi. Achwaka nyar Patpat. An to chuorani ok 
inikaw. Aikora rodhora kodi. Winj awinja wachna. 
Wangi ka ayudi to wanagore. Wana yuare ka thuond 
gwen! Ibiro miyo ji ayaki e kor gweng', ongora ma 
dhakoni. Ong'eyi. Chuo moko man kagi, awachni. Gin 
gi ayaki. Tang'. Ero iketorie.” 

“Selina idwara wach nang'o? Iduwo denda to aling.” 
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Achwaka nochung' koyweyo matek to luya otieke. “Tij 
nyuowo, kendo loko chang'aa ni en tich matek. To an 
ok aom ng'ato ode mondo obi ometh ka.” 

“Adwari wach! Janyawoni. Kar puro to nyise mana 
nyuowo chang'aa Wuog oko ka dang’ anyuasi ka kuon. 
Kala en mara. Kabiro ome odi ka, to in ema nyaka 
apenjigo to bende eri ayude ka. Joma omethogogi ema 
nowachona ni itame ni ok oa nyaka ochuli. To kare 
iriambo ariamba. En gi pesa. Mani mana rieko mane 
usechano kode ni mondo onind ka. Kala, eee. Idwaro 
bukori gi chode ewi tiyo, to nyuol bende inyuol ma oda 
opong'. 

“Iparo ni inyalo goya Selina. We weche mathoth. 
Idhoga gayany ka gima into iler?” 

“In ema ikelo ayany kuomi gi nyuowo chang'aa. Ere 
chuori? Rite otami obayo e piny. Oweyi kawangi 
chikore kuom chuo mon weteni.” Selina nomako Kala 
gi ngut sade angwana mafwanda. Kala gi kwinyonego, 
duto onge gima nonyalo timo. Nomer, noromo chuth. 
Nokiare. 

“Ah, Nyar gi yawuoyi. In dhako ndi.” Achiel kuom 
joma ne methogo nowacho ne Selina. “Mon adi 
manyalo omo. chuogi kaka itimoni? Kayudie dhako 
mohera kama.” 

“An marani ahero. Kata ayudni odiewore elepe to 
aluoka aluoka lepego, ma achwe en bende aluoke. 
Hera ema miyo atimo magi. Ok nikech an dhako. 
Dabed ni ok waherore kode, da ok adewe nikech pesa 
moro mokelona e ot to onge!” Selina ne dhako ma.onge 
oyuma. Nyar Nam gi tiende. 

“Kiawa mit ka in bende chieng' moro piny gondi kaka 
ogondani.” Achwaka ne wuoyo,wuoyo, wacho madhoge 
tieko. Selina noywayo Kala ma nogole oko ei agola kuma 
ne gi ponde gi chang'aa. 
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KWAN MAR 10 


E kinde mane Selina jodhawno, 
maduong' noyudo 
ng'at motho e 


Wuoyini 1 


wuod Achwaka 
ka osemer makiare. Nonindo ka 
€ tiend yien e laro. Nomer tak th 
ne nigi pakruok miwuoro. Pile nohero pakore 


ni en Ojimbi olal 


dhi 
GLL 


tho gi lum ẹ 
i. Yawa dala 


dhoge. Ojimbi gima 
achwaka ne chalo ki 
agwenya. 

Chief ma kanyo to ok ne dew 
omo siling aluf kata g 


. Juma ka juma ne odhi 
ana achiel ir Achwaka opogo gi 
police. Koro onge ng'ama ne talo Achwaka. Obanda ma 
ne ngado niang’ koda joma ne tiyo e masinde ma 
Muhoroni kanyo, ne gin jong'iewo ka Achwaka. Mama 
ni ne timo ohala mowuo. 

“Othira, gol tiendi e yoo. Inyalo nago ng 


'ato mapodh 
Piny mahinyre marach.” 


“Tienda otimi nade? Kadhi idhi! In dhan ma 
jamiero.” 

“We weche mathoth. Bed maber. Irie tiendi e yoo. 
Adwa kadho.” 


“En ango. 
teko. “Nyaka 
irit e ot kat 


Ero kadhi!” Othira noduoko Selina gi 
iom mana Kala e kind chuo wetene? Ok 
a ni en hera... Awuoro.” 

“We wuoyona marach, Othira 
Ka ine Mama marom koda -kama rire madonj kama 
chal kama, to ngeni weche onyore. Omiyo we suoto 
umi e wachwa gi Kala. Koso iparo ni ibidhori moloyo 
joweteni ma metho ka moling’ gi? Donge ineno ka 


wuod Bala. In nyathi. 
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kong'o orani. Ibet itarori ka ogwe motho e lwanda’” 

Selina nong'warore ne. Nomako Kala moywayo gi 
ng'ut sade modhigo! Noweyo ka ji nyiero matho athoya 
gi lak. Kala ne rabora, to Selina bende ne dwaro mana 
romo kode. Ne gidhi ka Kala tagore koni gi koni, to 
omake mati. 

Othira pod ne ngunyo angunya ni, “Tich otama 
ema omiyo adonjo kama obanda ka chuori giri gi nitie! 
An ngama osomo. An gi barupe mabeyo. To wach 
thurwaka ma jotelo ok nyal loso yore tije ne kijande 
ema omiyo kijande bende koro olokore chalo jodong 
gweng'. Walaro kongo gi jodongo e kor gweng’. Onge 
tich malongo ma watimo. Dhier, dhier. Waduto 
wachiegni gwonyore gi pado. Kuo, asoya koda gajruok 
duto te ma wasungu dendo ni corruption. Timbe 
maricho richo gi oketho modino yore duto. Gimedo 
mana dhier. Moloyo to nogandini mabor gi Narobi 
kuma itokee. 

“Waonge tich. Wan Uhuruwa podi. Wasebedo oko e 
tok dala ma gik moko timore e. Wawinjo awinja ni lemo 
ipogo malo kuro to wan dhano adhana okadho ka, to 
onge ngama dewowa. Eka gik moko duto ochwe 
ombachni oko nono. Weche thieth okethore. Ka ituo to 
itho athoya nikech pesa onge. To yath nengone ni malo 
sidang’. Yore richo. Somo bende wechene obayo yoo. 
Chike okethore. Anyalo kwano ma aum lwetena apar 
te, kendo achak akwan lith tiendena, to ok atiek gik 
momiyo ji ka an kama ombachni. Kamoro akia gima 
atim. Alewo. Adhier. Adong’ kadiedo kenda. Dhier 
omakowa marach.” 

Othira ne wuoyo to biyo pi wange, “Dhako ne ng'ato 
omaya. Odhi nyaka gi nyithinda ariyo mane achako 
dana gi kwara! Eka jokuoye molewo ka an, bende 
nodhi oda motingo gik matin mane pod odong’ kuro. 
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Godhro gi kitanda giri bende ne gidhigo. Adong' 
adong'a kaka an ni, gi sirwacha mapiere oyiech, 
abawoni! Eee abawo nanga, achalo agak. Rateng', 
rachar! Rateng', rakwaro, onuria, rachar. Adong’ gi 
Nyasacha. Mamana gi Babana bende ongego.” 

“Yaye, wuod Bala ni baro wiwa nang'o?” Ocham, 
mane en achiel kuom joma ne metho kanyo nogoyo 
koko matek ma Othira wuod Bala noling' thi! Koro 
Ocham ema nodhi nyime ka wuoyo kendo rogo ni, 
“Idhero, ikeko ka janeko nang'o? Wan ma waling'gi to 
ineno wan gango? Koso ineno watiyo? In onge 
chandruok miseneno. Omiyo ibaro wiwa. Imonowa 
goyo mbaka. Sani dhier oriwore gi msiko mar tho ayaki 
ma tiekowani. Chieng' piny none tho mochienni. 
Nundu bende piny noneno. Piny wengene thoth. 

“Ah, ah, to omakowa marach.Omakowa mafwanda. 
Omako wang' nyot dhano. Okedo kodwa marach, to 
waseng'eyo kaka obiro, to gi kar dakne. Omiyo ok wabi 
dhi lime. Ametho ametha, to kasemetho to ang'uolo iwa 
e kind ema adhi mana nindo. Mon gi chuo tinde 
waluorore aluora. Kata mana dhako tinde aluoro yawa 
nikech akia gima ngato timo oko kuro. Ung'yore 
angiya. Kata mana wach yuora yuora orumo e kor 
gweng'. Piny oti tunge. Piny oting'ore mapek! Piny ogak. 
Tuo marachni pondonwa aponda ma ipo mana ni 
osechwadi piny, oywayi ochiko kodi liel.” 

Ocham nowuoyo gi mirima mathoth. Kong’o bende 
noseromo dende! Nodhi nyime ma nyaka nende! 
Ng'atni mane idendo ni Ocham ni ne kwiny marach. 
Omiyo nong'ere gi nying mathoth. 

Kar chang'aa kanyo ne idende ni Ocham Musarek 
mane ingado ni Ocham Musa. Tiende ni Ocham 
nyuka. Musarek en nyuka gi dho Lango. Ocham 
nyuka, Ocham lora piny amiyi simon! Ocham Balosi! 
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Ne en ratego! Nonyalo tingo dhano mochwad piny. 
Magi duto gi moko modong'go, ne gin nyinge Ocham 
nyathi kanyna ma onge japidi. Ma ok dong’ chien 
kendo madhi gi min kamoro amora. 

“Ara winjuru. Uneno. Ng'ano ma koro baro wiwa 
kendo dheroni. Kare en adier ni rabondo kare 
nokwongo ne wadgi e bondo!” Othira wuod Bala 
nonyiero matek. Jowetene mane gimethogo bende 
nonyiero malich. 

“Ero agik gi kanyo.” Ocham nowacho, “Gik moko 
ema opong'o korwa du. Kendo samoro nyaka walosi. 
Nyithindo ma wapuonjo bende thothgi onge tich gineno 
anena kodwa e kor gweng’. Mana ka wuod Bala ni. 
Othira, uthoth. Chieng’ moro yamo nolokre ma unuyud 
gimoro ma utimo. Nyithindo to nyaka wapuonj apuonja 
kata tich onge. Nyaka waikre. Barupego gi kalatasego 
nyaka nyithindwa bedgo. Ok wanyal dong’ chien. 
Wakaw ranyisi joka Kala. Nyathi thoth ka mire, to odhi 
skul te. Kendo moro kamoro ni gi kweye. Dhako moa 
kani aluore. En dhako ndi. Ochano kendo opogo tich e 
ode maber!” 

“En adiera ni weche richo thurwa ka. Korwa opong' 
du.” Zakayo mane idendo ni Nyadundo bende koro 
nodonjo e ywagruokgo! En ne en japur mongith 
ahinya. Nodhi nyime kowachoni, “Thuru loyo yieng'o. 
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Wamed mana pùr matek. Mwandu duto a mana e lowo. 
Ramogi gi Nyipir chiege bende ne puro apura kendo 
rundo to lokore nyaka chopi jowa nowuotho awuotha gi 
tiendgi ma nochopo ku. Onge gima tek ka waketo 
chunywa. Ka tich otamowa to wapur. Walok ohala. 
Iparoni Mama ma Achwakani donge yudo morome 
chumbi? Jopur ema neno matek. Piny osetho higni 
moluwore adek.” 

Ng’ato ka ngato mane ni kanyo noloso mathoth 
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kuom pek gi yore matek ma nodiye piny pile e 
ngimane. Opon mane dendore ni en jalony chang'aa, 
bende nowuoyo malit chuth kaka wuod wuon ma 
nodar ka pod ne en nyathi, yande opo mana ka openjo, 
othembo moduogo mochopo e dalane Wang'anga, but 
Awasi kanyo. Goruok e kind ogendni Kenya mane 
otimore yor Maasaini ema nomiyo otuk modok thurgi. 
Opon nowacho ni Tula nodonjo gi kwet maduong’: mon 
ang'wen gi nyithindo piero ariyo gauchiel gi nyikwaye 
aboro! Koro Opon ne kia kaka obiro pidho jogi, kendo 
yudonegi lowo ma Tula gi jogego ne biro gedoe. Jogi 
duto mane metho ka Achwaka ne gin dhano piero 
abich gi wiye. Kendo ne gin jochandruok te! Ne 
giwuoyo malit, kendo keko kaka ne gilewo kendo 
gichopo e giko yoo! 

“Un uwuoyo to un chuo, an Mama moti ni to ang’ 
nawach ang'o?” 

“En ango Dokas. In bende ing'eyo gimoro amora 
matimore buti kata e dalani?” 

“Ee, iwacho ango? An ka Sitak chuora nosetho, 
nadong’ mana kaka an ni. Naonge gi nyathi mawuoyi. 
Nyiga adek nosedhi tedo, kendo giduto gisetho. An 
adong’ buga kama. Koro yawuot chuora nodak goya 
agoya. Ka naseringo abiro ka to gikawo lopa girundo gi 
weg pesa. Sani aonge kata mana kama anyalo gere 
abila. Koro uparoni amadho kongo nikech ahero? Aa 
yawa, piny ema orunda kama. Ka chieng’ moro atho to 
ukawa uika. Kuma ne onyuola bende ji otho orumo. 
Wuod owadwa moro ma nodong’ kuro to ne otuk odhi 
Ulaya gi joode te.” 

“Aye, aye yawa to kare Mamani bende mana nigi 
sigande malich kama. Dokas, kare in bende ithagori 
ka wan?” 

“An ema gik moko osethung'. Aonge kata mana gi 
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WI AI KIE = 


gweno. Dhoga, dieka, romba: magi duto ne yawuot 
nyieka omaya. Awuoro ndi! Piny agonda, kendo oragot 
ka ngeso.” Mbaka ne dhi nyime pile ka pile e od 
Achwaka kanyo. Siasa ema samoro ne ger kanyo ma 
kamoro yawuowi ne makore amaka akor. 
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Bang’ timo penj mar klas apar gariyo, Abuso 
nochako oluongo Limbe kendo mondo odhi ire Ulaya. 
Mani to Limbe nodhi kende. Nera ok nodhi kode 
ngang’. Mani ne en bang higa achiel nyaka Achienge 
ne kadh penj madonji yunifasti ma Nairobi. 

Limbe nobedo kuro ka olimo min gi joode. John giri 
bende samoro ne odhi olimo. Bang'eno eka Limbe 
bende nokadho sidang’. Duoko mar penj nowuok ka 
pod ne en Ulaya. Pod nolimo min mare. 

Noduogo ka kindene nochopo mar donjo yunifasti. 
Ne ok dwar somo Ulaya. Min nosaye to nodagi. 
Nodwaro mana duogo somo dala koni. Min bende noyie 
ne notim gima ohero. Omiyo noduogo dala. Noluonge 
yunifasti ma Nairobi. Nodhi somo mondo obed injinia 
mar sitima. 
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KWAN MAR 11 


Yawa weuru, piny maru gi mage ma uwinjono tek 
ng'eyo kore! Chieng’ moro Nera noluong ka tich ni 
Monika jaode nohinyore e yoo gi mitoka. Ni mitoka 
nogoyogi piny. Mani notimore ka ne Monika dhi neno 
Nera Muhoroni kuma notiye. Nera nokawo dereba ma 
ne gidhi Kisumu e hosbital mane Jo Rusia ogero 
nikech kuro ema noterie Monika gi ji duto ma 
nchinyore. Yawa, malit osiko. Nera nochopo moyudo 
mana ka jaode nosetho! Kendo ji duto ma notho e 
mitokani ne thoth. Dine girom piero ariyo gi wiye. Ne 
odhurgi adhura e dier ot kama ikane jomotho! 

Nera nodiedo. Ne onge kaka obedi. Nong'eng' nono. 
Bende ok nonyal kata wuoyo. Parone nolal. Kihondko 
maduong’ nomake. Nodok Muhoroni ma ogoyo ne 
Abuso nyamin simo koywak malit. 

“Abuso nyathiwa, masira omakowa, nyar Mama. 
Abuso wadong’ kendwa kendo. A, yawa, abiro timora 
nade? Abuso nyar Mama adong’ alewo!” 

“Ango motimore? Wachna.” Abuso nosayo owadgi. 

“Nyar Kendu otho e yoo. Mitoka nogogi piny mit otho 
gi ji piero adek moko. Alal nyathi ma. Akia kuma 
achakie.” 

“Aye, aye. Iwacho na adier, to koso iwuonda?” 

“Adier, Monika otho. Adong’ gi nyithinda kendgi.” 

“Mos, yawa wuod Mama. Abuso noywak malit 
gowadgi e simo. “Abiro konyi. Anadonj oruye cha.” 
Abuso nonyise ni mondo ochak iko gik monyalo to odhi 
kawo rusa obiro chopo dala mondo okonye. “Jiw mana 
chunyi. Dhano ema masira yudo,” Nyamin nohoye. 
“Bed mana modhil wuod Mama. Waseneno ndi. Parie 
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nyithindwa mane otho. Ma Lolwe bus nonego ka. 
Mama gi Baba to ma jomahundu notong'o mowang’o e 
ot? Ket chunyi mos wuod Mama. Masiche osiko.” 

Limb€ bende kane Nera ogoyo ne simo nobiro abira | 
chiengno ma nobedo gi nyithi Nera nyaka noik i 
Monika. | 

Joodgi Monika noywak matek. Way mare moro 
nobiro maywak mayware mana e lowo. “Jakal penj, 
nyathi owadwa mariek; jakal penj ma odwa. Nawacho, 
nawacho yawa. Nawachoni Monika ne tin ok noromo 
tedo natego ma nosebedo chuor nyar odiero. To | 
jowadwa nodagi ne gidwaro mwandu. Miyauru jakadh 
penj ma odwa. Yawa Monika norund ka oduma ne 
dichuo ma ok nohere. Nodagi ni Monika ok dag kode | 
ka. Monika nodak wuotho e yoo pile pile kabiro lime. | 
Ero, koro ere nyathi owadwa.” 

Ji noywago nyani malit. Min Monika bende noywak 
moloyo kaka nyare ne wuon ochuno gi Nera nikech 
Nera ne ni gi mwandu. 

Abuso nobiro kaka nonyiso owadgi. Ne gichano 
weche liend Monika maber kendo ji nobiro mathoth. Ne 
en wach malit. Nera nokuyo! Kata wuode mane 
ginyuolo gi chiege mokuongo mane nyar odiero cha 
bende nobiro! 

Monika notho oweyo Nera gi nyithindo apar! 

E kinde mag liel, kendo kaka kitwa obet, joodgi 
Monika nomiyo Nera nyako mondo oritne nyithindo! 

“Umiya dhako sani ma piny rachni. To ka ipo ni 
otuo mit omiya tuo to? Ka atho to ng'ano mabiro rito 
nyithindogi. Adagi weyauru. Timbewa moko ndalogi 
osekadho. Ok wanyal dhi kodgi nyime.” 

“Dhi osbital opimu uduto, ora.” Owadgi Monika 
maduong’ nowachoni Nera. 

“Ooyo, ori, mano ok nyalre.” 
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“Nango, yaye wuon June? Usedak maber gi 
nyamera. Omiyo ok diwach ni joodwa ni gitim moro 
marach momiyo ok idwar kawo nyamera matin!” 

“Dak tek. Nyameruni pod ngama tin. Kamoro 
dwarone ok bi winjore gi maga. An ategno. Weche 
masani mathoth gi yore jomatindo nyalo hinga. 
Weyauru aweya. Bende pod aywago osiepna, min 
nyithinda. Nyako matin ni weuru oyud ng'ate kende 
ma ok ochune koda.” 

Nera nothir, kendo ne odagi moumo iye piny. Joka 
jaduong'ne nojok oweye. Bang’ mani Nera ne oomo 
nyar wuon maduong' moro ma ok nonyuol, ma ne tiyo 
eot ne msungu moro Nairobi. Nyakoni ema nokelo 
mondo oritne nyithindo. 

Koro nosiko odhi dala, kendo limo nyithinde pile 
Norito nyithindego maber. Nyaka chiege ne tho koro 
nosetieko higni ariyo, to pod ok nokawo nyako moro. 
Noloko kit ngimane. Kata mana nyiri gi mon ma 
nohero, koro ne onge. Kare maber ber ema imadhe 
kwesi. Ji ne wuoro gima nomono Nera kendo nikech 
mwandu to ne engo mathoth.Ung'eni yuore cha to 
nodag dok thurgi. En nodak adaka od nyamin. Nera to 
ne ok wuo kata kode. Pod nodage adaga. 

Nera chunye ne thagore. Tho to wang'e tek yawa. 
Masira jamuomre adier. Nomulo chuny Nera ndi. 
Kendo kamoro noneno matek miwuoro. Monika no ne 
chalo owadgi monyuolego. Kendo bende ne en jaherane 
kendo osiepne. Nera ne ong'eyo rito chuny jaheraneno. 
Pile ne ohero poye gi gik moko kaka mich matindo 
tindo. Ne angeyo gik mane Monika ohero omiyo 
samoro ne opoyegi chiwo kaka tik ngut maber kata mo 
mang'we ngar, kata kitamba minyalo twang'go arwaka 
maber. Omiyo Monika bende nohero miye chiwo 
matindo tindo kamano. Koro jariyogi ne serore gi yore 
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mathoth mopogore opogore. Ne giherore gi hera mane 
nyiso ratiro ni kare kata ji osekendore to yore matindo 
ma ulomborego onego pod bedie abeda. 

Pile ne gipimo wechegi kendo timo kaka ne gichano. | 
Monika noloyo mon mathoth. Gi wach adiera Nera 
nogeno jaodeno. Nyaka ne otho, samoro Nera ne nyalo | 
neno gotieno ka ohomo chunye, kendo paro kogombo 
Monika jaode kata mana mondo ogoyego mana mbaka 
kende kode! Mondo gipim weche dongruok odgi. Joma | 
ne ywak e liend Monika ka ne kia gima ne giwacho. 
Omiyo jo-Luo wacho adier ni ot ma gweno ok kognie ok 
onego iwuo e wechegi mana ka gima in bende idak 
kodgi. 

Chieng' moro Nera nohingo sigand ngat moro 
machiege notho mane iwachoni kuom higni mathoth ne 
wer ka ywak malich ni: 

Nyar Omolo niweya e dhier, 
niweya e dhier ma kururu. l 
Nyar Omolo niweya e dhier, | 
niweya e dhier ma kururu. | 
Nyar Omolo niweyo nyima otuo, 
iweyo nyima otuo kayiend goro. 
Nyar Omolo niweyo nyima otuo, 
iweyo nyima otuo kayiend goro. 
Nyar Omolo niweya e dhier. 
niweya e dhier ma kururu. | 
Nyar Omolo niweya e dhier. 

niweya e dhier ma kururu... 

Ma unenoni, Nera noyudo ni, “Yath mathiedho 
masirini kare nitie. En ndalo, kata oru piny. Jowa 
wacho ni oru oloyo yie rombo gi ng'eny. Oru ni en 
yath, nyithindwa, en ema okadho to othiedho malit 
machwer remo, chango mos mos ma bed modhil. Oru 
en yadh chuny.” | 

Mos mos Nera chunye nolor. Nochako kawo gik 
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moko kaka ne gin ni, “Monika nosedhi, to kata 
kamano ngima nyaka dhi nyime. Nyaka afualra mos, 
mondo adhi nyime gi ting' mathoth ma Monika 
oweyagogi.” 

Nera noumore e tich gi chunye te kendo nong'ado ni 
obiro bedo wuoro mowinjore ne nyithinde. “Ka isiko e 
paro mago maricho mosetimore to moni keto chunyi gi 
paroni e yore ma kare gi mago manyalo konyi dongo gi 
paro kendo dhi nyime kaka onego bedi.” Nera ne 
wuoyo kende. Noyudo chir gi teko modhi nyime maber. 
Kata lemo bende koro Nera ne dhi juma ka juma ma ok 
nobare ngang. Nyithinde ne chiegni kode. Kendo ne 
gisomo maber. Tho nobuoge ma dende bende nodum 
mana chuth. Nera ma ne en wuoyi motindore miwuoro 
koro no mich moduogo matin nikech chunye ne 
chandore. Kata kamano Nera kaka ne en jal maneno 
adiera piyo n e ochako wuok e parruok mathothgo mos 
mos nyaka oru noyweyo pi wang'e, ma chunye nolendo 
maber. 


KWAN MAR 12 


Ka nodong’ juma achiel to Limbe dhi chako hike mar 
adek yunifasti, chieng' moro Nera Sande nobiro dala 
chon. Bende bet nomer matin. Gima duong' to ni 
nomor miwuoro. Limbe nowuoro e chunye nikech 
nyaka nene ne pod ok oneno Nera ka oa tich komer. 
Piyo, piyo nono ni to nonyiso Limbe ni resach kata 
somo moro ma nosebedo kotimo kuom higni mathoth, 
oloyo mit noseyudo mich maduong'. Nyinge nowuok e 
kar josayans moluor e piny ngima. Limbe nogoyone 
erokamano kuom tiyo matek. 

Ne gichiemo kendo Limbe noluoko gik moko 
mokano. Chieng’ni noyudo ka Mama mane konye cha 
nodhi oko. Chieng’no ok ne oti. Noyweyo. Nodhi dala 
neno nyithinde. Nera nogolo wiski, ma en kong chupa 
mar wasungu koda glase ariyo. Noglo ne Limbe 
momiye nomadhi. Limbe nodagi. To noka$i nobil abila. 
Nera noolo moko e glas machielo mit nochako madho. 

“Kawuono en chieng' maduong malich e ngimana. 
Konya mor. Bil matin.” 

“Nera, an. ok ahero kongo. Ok adwar kata bilo 
dichiel kende. Bende iolo mathoth ahinya, Nera yawa. 
Ma nyalo mera. Gol moko. 

“Matin, ok thoth. Dhok achiel kata ariyo ok nyal 
meri. Kel amedni gi pi machunga matin,” Nowachone. 
En to ne omadho mare ma ok okiko gi gimoro kata 
matin. Limbe nokawo kongo, kendo ok nodwar uso 
matin, matin. Omiyo no kuoto piyo piyo, aruya aruya 
ma nodonjo e wiye! Limbe nowinjo mana ka wiye 
rundore, ma nopo mana ka parone nolai. Notemo 
mondo odhi onind to ok nonyal wuotho nyaka kor 
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nindone ma nochwalore gi kor budho. 

Nera noreto manoting'e motere mana e kitandane! 
Noharo nyathi ma nyakono anuoya anuoya ma noketho 
gi ringre! Bang'e eka noting'e motere e kitandane. 

Kinyne gokinyi ka Limbe nochiewo nochich ni,mm, 
“Ang'o momiyo Nera nyoro omiya kong'o?” To kane 
ochung’ orango sirwache to noneno kotimo remo kendo 
wang’ nyote bende nowinjo ka lit.. Limbe nobuok 
marach. “Bende nyalo bedo ni Nera notimona gima 
kamano adier. Nera mosehera moloyo kata Mama?” Ok 
nonyal yie ni mano en gima Nera ne nyalo timo. 
Noparo, ma onge gima nonyalo timo. 

“Ok nonego otimna kama kata en adier ni ok en 
Nera kendo ok en wadwa. Koro to abiro timora nadi? 
To ka ipo omiya ich to?” Limbe noparore ma chieng'no 
ok noloso kata mana chai ni Nera okinyino. Norito 
matin bange nowuok odhi ir mond wasungu ma Sista, 
ma nopuonje chakre primari nyaka sekondari. 
Nochopo kuro koywak ma ok nonyal kata mana wuoyo. 
Bange nonyiso dhako ma notelo kanyo gima noparoni 
Nera Sande notimone. 

“Pile oserita maber. Mama na orone pesa kendo 
osebet ka ok odwar ni awuoth oyuma. To bende 
asewinjo ka jomoko wacho ni ok en Nera. Osewachna 
ni Mama na monyuola notho ka atin. To Mamana ni ne 
en osiep nyamin Nera. Ema omiyo nyamin Nera 
nokawa moranga nyaka sani kaka nyathine. Napenje 
ka en adiera ni ok en Mama ma onyuola, to noduoka 
maber ni ok en. To kata kamano,koro en Mamana 
kendo pile onyisani kik awinj gik maji wachogo.” 

Limbe nonyiso japuonjne gik moko duto kaka 
nosewinjo. Kendo ne lit ne japuonjno ahinya. Ok 
nong'eyo gima omiyo ng'at ma ne gisegeno kendo kawo 
kaka osiep skul ne nyalo timo gima lich kamano ne 
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nyathi ma nosekawe ni en ner mare kata di ne bed ni 
ok ne en nyathi nyamin mayie kamano. 

Japuonj notero Limbe osbital kendo noluok iye 
nikech Sande ne nyalo bedo ni osemiye ich. Tuo moro 
kaka nyach to ne onge. Koro japuonj ne dwaro mondo | 
odonjne, to Limbe nodagi. Nowachoni ok nodwar 
mondo oketh nying Nera nikech noserite maber kane 
otin. Gima nowachoni jopuonj otim to ni gikawe gidag 
kode ka skul. To ka Sande nodagi to koro ne gibiro 
donjone. 

Nera, Sande ok nodhi tich chieng' Juma pili no. 
Noluor ahinya bende ok nodwar ni wachni owuog oko. 
Omiyo noyie ni Limbe mondo okaw gike duto odhi 
odagi gi jopuonjne e skul nyaka chieng’ moro odog 
yunifasti. Nokonye piyo piyo ka dhako mane tiyonegi 
cha pod ok noduogo. Jakwath bende pod ne kwayo 
oko. Limbe ne ywak malit nikech Nera ema nosepidhe, 
kendo ode kanyo ema nong'eyo kaka dalagi. Ne oonge 
kata gi wadgi nikech jalno ma nokawo ni wadgi kara 
ok ne en wadgi ngang’. 

E kinde ma noywak to opango gike nowacho ne Nera 
ni, “Kare ok an nyathi nyameru. Ok an kata wadu e 
momiyo nitimona kama? Ber ma isetimona higni gi 
duto irucho gi timni marach achielni. Dakne ipenja. 
Kare en adier ni in ingeyo mana kisera marach mar 
pesa. Ikia sero kendo loyo nyako gi wach maber. Un e 
thothji ma bambo nyithindo matindo. Gima ber to ni 
itimo ma kasebedo ng'at maduong'. Ok nihara ka ne an 
nyathi kaka jomoko timo.” 

“Mos, Limbe, mos malich.” Nowacho mos mathoth 
ne Limbe. Kendo nokuyo marach. 

“Mos ok ang’ noduogna ringra miketho.” 

“Akia gima nyoro otima. En jachien marach. Asayi 
kik inyis ng'ato wachni. Asewuok adhi ka Fadha ulo 
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richona e kilisia. Kong'o nyoro odonjo e wiya. Nyoro 
akia gima nyo atimo. Bende en gima nyoro onge e wiya 
to nyoro obirona mana dichiel ka gir kiragi kinde 
manyoro igori piny ka kong'o odonjo e wiyi. Akia ni nyo 
en asundi ma nade.” 

“Jachien. In e jachien. Dhi ula aula richoni. Ok 
adew. An nyako. Ok an wadu, dak ne isera asera 
maber? Koso nidwaro mana timona anyali? To nang'o, 
Nera? Wachna. Nang'o?” 

“En mana jachien, akia gima nodonjo kuoma. 
Ng'wonna kiyie.” Nera Sande nochako mana ywak. 
Nera ne ywak malit kendo kwayo Limbe mondo 
ong'wonne. “Atimo tim maduong'. Onge ng'ama nyalo 
chwaka. Akwayo jopuonju ma Sista go mondo kik land 
wachni. Gik makamagi nyalo tieko ng'ato. Yawa ma 
kuma anegra kenda malit! Koro ti ana de tienda to awe 
ng'uta.” 

“Onge ohand ywak sani. Gima rach osetimore. Onge 
gima nyalo rucho timni. In koro idong’ kendi.” Limbe 
nonyiso Nera. Sista moro nobiro mokawo Limbe ka pod 
ok ne giwuoyọ ma gitieko. Kendo kanyo ema ne 
ginenoree mogik ka Limbe pod ok nodok yunifasti 
chako hike mar adek. 

Sista ka nowuoyo kod Limbe, kendo nonyise ni kik 
gima ng'atno otimoneno mi odok dhano ma chunye 
okethore gi ji duto. Kik ojogi gi ngima. Nyasaye ohere 
gilala, gin bende gihere. Min bende ohere, kata mana 
Nera Sande bende ohere, to ne en mana tem marach 
mar Satan ema omiyo notimo tim marachni. Sande 
nodhi moloso gi jopuonj ma Sista go ma ne giyie 
giwene richone. Mos, mos Limbe bende noweyo paro 
maricho, ma noketo chunye mos, kendo somo matek. 
Abuso min koda owetene ariyo ka bende ne ndikonega. 


KWAN MAR 13 


Nera ma uwinjono, nolony dichiel. Kendo nopuonjo 
Limbe timbe lony mabeyo. Nong'eyo kaka nonego oritre 
gi ji. Omiyo kata chieng’ achiel Limbe ok ne nyal seyo 
Nera nikech noserite maber. Mak mana wach achiel 
marach ma ne otimoneno. 

Abuso min pod ne orone pesa konyruok koda mag 
chulo yore sombe moko koda gik moko bende. Kendo 
Nera ema ne terone gigi duto, Nodak maber gi jowetene 
ka yunifasti kuro. Bende nodagi bayo kendo fuong’o 
piny ei Nairobi. Jowetene ne nyiere ni en apuodho 
kendo ni en nyar kishagi, jarisaf. Nokia chamo ngima. 
To ok nodew. Chunye ne ngich! 

Ka hike mar adek yunifasti norumo kendo 
nosechako hike mogik, mar ang'wen, Limbe pod nodak 
gi Sista kaka nosebedo kotimo pile. Chieng’ moro Sista 
ma nodakgo ne onge kuom jumbe ariyo. Limbe noparo 
e chunye ni diber ka odhi olimo Nera. Nodwaro mondo 
ongeni to ango mane timore gi min mare gi ji duto. 
Nikech adier Nera ne e jaodgi ma nong'eyo. Nono to ne 
en mana kende. Nohero ndiko ne min pile. Mak mana 
ni ok nonyise gima Nera notimone. Ka notimo kamano 
dine oketho kindgi marach, nikech Abuso to nohere gi 
chunye te. Omiyo noling’ aling’a korito ni chieng' moro 
eno chopi kama nonyisie min mare adiera. 

Chieng’no ka Limbe nodonjo ka Sande mit oduong'o 
dhoot kowacho gi duol malongo ni, “Adonji odni?” 
Achienge ema nolodhore owuok obiro yawone dhoot! 
Nobuok mochung’ kar tiende. Achienge bende nobuok 
ka nonene. Limbe noparo piyo mowachone ni, “Nayudo 
wach ni Nera ni gi barupa moa ir Mama, mani ema 
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abiro omo. To erego?” 


“Donji koso tinde aluru oidho yath. Mamau ok en 
msungu. In bende nyaka idag mana gi wasungu. 
Awinjo ni nyaka ne ia ka pod ok iduogo, kata mana 
goyo ne Nera erokamano kuom yweyo umi gi pi wangi, 
koda rit ma noritgo. Awuori ndi.” 

“Isetieko wuoyo?” Limbe ne openjo Achienge. “Ihero 
weche mathoth ndi.” 

“In ok anyal tieko wuoyo kodi.” 

“Nang'o?” 

“Nikech iwuondori ni kiti ber, to in nyako marach 
machalre kodwa te. Yunifasiti ku ipasori. Idhuro gi 
osiepe ma yawuowi. Awinjo ni gimiyi nyinge matara.” 

“Akia gima iwacho. Ok nabiro ka mondo alwerra 
kata adondra kodi. Nera nitie koso oonge? Pod in mana 
orudo kama, yawa? Koro to somo okonyi gang'o?” 

Kata ka Achienge pod ok noduoko Limbe, Nera 
Sande nodonjo gi kabich koda alode moko ma nogolo e 
puothe. Ekindego mama mane tiyone cha ne ni e rusa. 
Kendo koro notedore mana kende. Noketo alodegi piny, 
ma nomoso Limbe gi mor gi kwak. Mani nobuogo 
Achienge malich nikech en nong'eyo ni Limbe noa 
marach, kendo ok ne giwuo gi Sande. Koro en ema 
noneno wich kuot, nikech gik maricho ma nowacho ne 
Limbe. 

Chieng' no Limbe nobudho, mane gitedo giduto, 
mane gigago. Bang'e eka nodok ka misen kuma Sistas 
nodakie. Limbe nyiego nomako kod Achienge malich ni 
hera ma noherogo Nera cha pod ne mana ni nitie. Ka 
nodhi nowachone Nera gi yor kisera ni, “Ka ok an 
nyathi nyameru to dak wadhi mana nyime gi wach ma 
nisechako cha. Nisechiewo winjo moko e denda ma in 
ema inyalo tieko, kendo miyo awinj maber. Dak wabed 
abeda osiepe? Onge ng'ama wuoyi mosemula. Adagi.” 
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“Ok in wadwa kata matin,” Nera nohum matek. 

“Wat onge e kindwa. Kata kamano, koro wachal 
wede kata rembwa ok achiel kamano. Omiyo tek bedo 
osiep machal midwarono. Wiya kuot nikech gima 
natimoni. Kata kamano atimoni erokamano kuom rito 
nyinga. Onge ngama ong'eyo wachno. Kata Achienge 
ok ong'eyo gima nosetimore ekindwa.” 

“Ji bende ong'eyo ni ok in wadwa, koso?” 

“Ee, mano to gingeyo ni ok wan wede. In nyathi 
osiep nyamera ma wasekawo kaka nyathiwa.” 

“Ka ging'eyo to koro ang'o ma monowa bedo osiepe? 
Koso in ok chunyi duoki kuoma. Ok dihera kata matin 
kende?” 

“Eee, iwacho ango? Kinde duto chakre ibed 
maduong’ ma idhi yunifasiti, kane in e oda ka, nadwari 
gi chunya te mondo wabed osiepe. To kaka nachak 
ema notama. Ok nadwar ketho bedoni gi gen ma 
nigenago. Pod igena?” 

“Nera ka ok ageni da ok abiro ka. To bende ok ageni 
kende, hera bende aheri malich. Chuny ingeni en 
jakwath makende. Mara osekwayo ndi, to oduogo 
ochopo mana iri.” 

“Erokamano yawa. Ne akia kaka achak seri. Aheri 
ma ka aneni to alokorą nyathi. Bende chakre ia ka, 
kata nyako pod ok obiro kata nyoro oda ka. Aseweyo 
weche oyuma. Nyakoni to nyocha obiro lima. To akia 
kaka agole; ok ahere, pod ok atimo kode gimoro. Bende 
ok chunya gude. Mani ema omiyo ineno koger kamano. 
Osenindo ariyo. Moloyo to aluor ni dipo komiya tuo 
ayaki. Owuok odhi sani.” 

“Nyiego omaka kode. Gole odhi dalagi. Kik inind 
kode. Abiro duogo Ngeso juma manyien. Ayud ka 
oonge.” Limbe nowachone Nera kamano. Bange nogoyo 
ne Achienge oriti. Nera Sande nokowe kendo ne 
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giwuoyo to giwuotho ma onge ng'ama nowinjogi. 

Ka Nera Sande nodok dalane, noyudo ka Achienge 
oseluoko gik moko kendo koro nobet oyweyo. 

“Kare pod iwuoyo gi Limbe? Donge nawinjo ni noa 
ka nikech owinjore odag ka msungu. Ni mano ema 
nyameru ne dwaro.” 

“Aye e weche ji ma nonogo.” Sande noduoke. “Limbe 
pod biro ka, bende pod onyalo duogo dak ka kohero. 
Mani e dala mong'eyo.” 

“Awuoro ni in ngat maber ndi. Ok en nyathi 
nyameru to idak kode maber ma ipuonje ma opong'. Ji 
paki ndi.” Achienge nowacho ne Sande. Sande ok ne 
mor € chunye nikech nong'eyo gima nosetimo ne 
Limbe. 

“Mano ne en ting' mane wasingore gi nyamera ni 
wana ting'ne Rose min Limbe. Rose no ne nyako ma ok 
go moro mokie. Ne en osiep joodwa, kendo osiep 
nyamera. Hawi marach kane gisekendore to ne githo 
giduto e mitoka. Mani noyudo ka jonyuolge bende 
nosetho. Wuon Limbe ne nigi owadgi ma nonyuolego. 
Hawi marach owadgino ne oledhi omako, bende ne en 
jakong'o ma ok ne nyal rango nyathi. Kwar Limbe gi 
dan mare bende ne josetho chon.Omiyo Limbe ne 
wakawo kendo rango kaka iseneno warangeni. En 
nyako maber gi dende koda timne kendo ma jatich. 
Wahere ahinya.” 

“Ero usetimone maber. Dikoro en mana ochot e taon 
kamoro.” Achienge nowuoyo gi ajara marach. Chakre 
chieng'no Nera Sande nong'eyo ni Achienge ok nohero 
Limbe. Ne en kode gi nyiego, larruok gi ich lit marach. 


CE OE 


Hera Limbe gi Nera Sande ne chalo gir kiragi. Ne en 
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hera mapek. Nobiro limo Sande chieng’ Ngeso kaka ne 
gisechikore ni gibiro romo. Koro ne en nyako maduong' 
kendo nong'eyo weche duto kuom gengo nyuol koda 
tuo ayaki. Limbe ne dwaroni chieng' ma ne giromo 
mokuongono, nowinjore bed maber mane gibiro paro 
pile. Ne ging'eyo ni ok ginyal kendore nikech Sande ne 
chalo wadgi. Bende notelone ahinya gi higni. Koro ne 
en achiel kuom jodong ategno! 

Kata kamano, hera ma Limbe noherego ne tut. 
Omiyo noyie bedo jaherane kendo chotne. 

Chieng’ni Limbe nodhi limo Nera e dalane ma ne 
giloso ka gigoyo mbaka ma nyaka nyoro. Ne gin e kor 
nindo Limbe machon. Mani noyudo ka Sande ne ooro 
jotichne ariyo duto mondo oter diek moko chiro mabor. 
Koro ok ne giduogo nyaka odhiambo. Bende chieng'no 
Nėra ok nodewo notedi. Negi gayo kech gi tosti gi tong’ 
gi pi olembe. Bange ne gichako mana kisera ma iyie 
oling’ thi! 

Limbe nonge’yo ni mani ok ne en kisera maber. Kata 
kamano ne gin ji ariyo madongo ma noyiere, kendo 
nong'eyo gima ne gitimo. Koro weche ayaki nosechako 
wachore matek.Nonego ji mathoth, kendo Limbe ok 
nogeno Nera. Omiyo nobiro gi bakti mogwaro mag 
kondom - soksi mpira ma yawa tinde dendo ni rabo- 
'oyunga. Nochuno Sande ni nyaka rwaki mpira. 

“Donge nyako, dhako, wuoyi kata mana jaduong' ka 
in kama, molony nyaka wuoth gi bakti mar e...e, 
ing'eyo kondom - rabo-oyunga, e mfuke. To moloyo to 
nyako maler ka an kama kobiro ngado natego ka in 
kama mohero mon. Aa, kata ng'ato ang'ata machako 
osiep manyien. Nyaka ngato ka ngato tang’ ne 
ngimane. Dhano ok en le morodre aroda e weche delgi 
mana giwiye. Bende in ing'eyo kaka jowa nogeno weche | 
kisera maber.” Ne ginyiero ka gigoyo mbaka to thum 
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bende giketo ywak mos. 

Limbe noruako lewni maiye maler, kendo beyo. Ne 
en nyako maler. Chakre kok tiende nyaka wiye 
nobisore maber. Mani nomiyo Limbe owuok nyako ma 
noromo nindo mana e kitanda mula. 

“In e ngama nohanga, kendo in ema koro ibedo 
ngat mokuongo, mamiyo ringra ka ayie, kendo ahero. 
Omiyó adwaro ni kinde ni kik igajri gi mon moko. 
Moloyo to Achienge. Aber malich. Omiyo in bende 
akwayi ni iyie ibed maber. Pod ok anindo gi ng'ato 
moro amora. To bende an ok dichuo nyal riwa gi dhako 
wadwa. Nono to anego dichuogno. Ka ber dendani, gi 
long'onani ok nyal romo dichuo, to kare koro akia gima 
chuo dwaro.” 

“Awinjo. Ee, ayie kendo abiro bedo kodi kende. 
Bende ingeni nyaka ne Monika tho tinde awera gi 
weche mon. To ok rach, ayie rwako soksi.” Nera ne 
odwoko ka nyiero. Limbe to nongitore angita chuth. 

“Kondom - rabo-oyunga go to bende ok kony. En 
mana ajua. Angio momiyo tuoni nego laktare manyiso ji 
ni okonyre gi mpira?” 

“Kondom - rabo-oyunga geng'o mathoth kata ok 
ogeng' duto kamano.” Nera noduoko Limbe. Bende ne 
en adier ni nyaka chiege ne tho Nera nosebedo ka otho 
ka mach mar tiang’. Limbe kende ema nochiere!. 

Kisera mane ni e kind Nera gi Limbe ne en kisera 
marabidhi kendo mongïth. Ne en kisera miwuoro. Nera 
Sande nochako lonyo Limbe. En bende Limbe nochako 
lonye kachiel achiel. Ne giweyo matin ginyodhore, 
kendo mulore kaka joma oherore timoga. Ne gidhi 
kamano nyaka ne gidong' gi anungo matin ma iye. 
Limbe noketo tigni adeke e nungone ma ne gin tigo 
makwar, marachar gi maratiglo koda thiwni mapuot 
ma nengo ne tek, maber mar dhahabu. 
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Yawa nyathi ma nyakoni ne ber neno duk. 
Nondisore. Notong'ore, kendo nodhi ma romre gi dende 
te. Ngute ne bor kendo ong'olo nyo matindo tindo. 
Piene ne yom. Limbe ne en rateng’ mapichni apicha. 
Pende bende nogomo matin. Ogwande nobet e diere. 
Limbe ne en nyako ma jathum athuma ne nyalo wero 
kendo losone wer mana ma mare ma ok wergo nyako 
moro kendo. Nyakoni noromo pimo, kendo wuotho gi 
nengni mondo ji ong'iew e piny ngima. Kambe madongo 
nosekwaye mondo odhi obednigi model, opim negi 
lewni, owuog e lendo kata mag rundo mitokni kata 
gimoro amora, to nodagi. Romo to noromogo ndi! 
Nikech nochwere maber, noriek to kendo chunye ne 
ber, bende nomor. 

Limbe ne bor kendo ne en rapudo ma idendo ni, 
rapudo onego dayo gi tedo. Kane giselonyore ne gitugo 
moromo ka giwuoyo. kendo wacho kaka giherore. 
Sande nonyiseni nosegombo mondo gibed kaka ne gin 
sanono to ok nosetimore. Omiyo koro noparo manani 
kamoro noleko kendo mani ok ne en adiera. Ne gikawo 
sache mathoth ka giwuoyo kendo ng'eyo dendgi. 

“In yie inyisa gik ma isesomo e kitape mawuoyo 
kuom hera gi kisera kendo kaka joma oherore nyalo 
miyore mor.” 

“Awinjo kendo arwako. Abiro keto mago duto e tim. 
Ok wach kende.” 

“An to abiro nyisi kendo puonji mago duto masetimo 
kendo ng'eyo. Ariyogi ka wariwo to biro miyo herawa 
bedo maber moloyo, mabiro romo kendo pongo 
chunjewa gi ilo.” 

“An ayie mondo ibed japuonjna mar hera gi weche 
kisera gi mag kitanda duto. Donge?” 

“Onge teko moro e mani omiyo ayie piyo jaber, 
nikech ang'eyo gima abiro yudo ka apuonji ma ibedo 
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japuonjre maber.” Jo ariyogi nogoyo mbaka kendo 
serore mane. gitieko odiechieng' te e kitanda. Bang'e 
nindo ema nochwe oterogi! 

Ka ne gichiew ne giyudo mana ka jotich ariyo ka 
noseduogo. Kendo rwako jamni kuonde gi mag nindo 
ma ne giseloro rangach gi dirise kor budho. Ne en saa 
achiel gi dire. Kor nindo Sande nolor ma noywa katen. 
Limbe nobuok marach. Koro nobiro dok nango ka 
Sista kata ne en machiegni kamano! Nolawore marach 
rach ma Sande nowuok alucha e rot mokowe ka jotich 
ka ne ok negi. Noyudo ka gidich giloso chiembgi to 
redio bende ne giyawo matek! 

Hawi marach Limbe nochopo moyudo ka Sista ka 
noseduogo. Ne giduogo Ngeso kar duogo Jumapili. 
Jopuonjgo nopenje matek kuma ne en tie.Mit nonyisogi 
ni nodhi limo jalmoro ma ne gisomogo e yunifasti. Ne 
ok gimor gi wuodh otieno, kata kamano onge gima ne 
ginyalo timo. Wacho to ne giwachone, kendo nyise 
kaka ok gidwar ni owuog gotieno. 

Sande nochiewo gombo e dend nyakoni te. Ne 
gilokore ka joma ofuwo. Hera ne ohurogi. Heragi ne 
pek, ok ne nyal pandi. Koro ne chuno Limbe ni onyis 
Sista go kane odhi neno Sande. Nokwayo gi thuolo ni 
en gi barua ma min ooro ne Sande mondo okonyego 
ngiewo lowo gi pesa mawuon mitoka gi jo-inshuarans 
nochulo kuom tho wuon gi min. Nonyisogi ni gidhi golo 
pesago ir wakili mane okanogi Nairobi. Kamoro mani 
ne biro kawo ndalo ariyo kata adek. 

Chieng'no ne gidhi mana e hotel moro maduong' 
Kericho. Kanyo ema ne gitieko e giko juma te. Chieng' 
machielo bende nochako oriambo ne Sista go, mane 
gidhi ma giromo. Kata ka nosedok yunifasti, Nera pod 
ne lime kendo ng'adone ang'ada.Hera ne oketho wi 
Limbe. Nera bende ne. orondo ma notimore mana ka 
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gima mani ne e herane mokuongo. Kendo pile nohero 
wachone ni, “Iromo, kendo iwinjori koda ndi, nyar 
Rose. Ka iwuotho e batha to awinjo maber kendo 
anenoni iloyo mon te gi ber. Imiyo wiya tin malich.” 

“Kamoro to aparoni iwuonda, yawa. Nyiri mabeyo 
mathothgi?” 

“Nyiri mabeyo mokogo to akia. In ema ang'eyi. 
Bende nyiri mathoth onge gi lony ma in go. Ingi kilas. 
Omiyo nyaka aseri gi klas. Onge nyako ma anyalo 
pimigo.” 

Nera nong'eyo kisera, yawa. Nohero ng'iewone Limbe 
mich mopogore opogore. Lith lwet Limbe ma ne boyo 
kendo beyogo koda kokene ma nogurorego, nohero 
mulo mos kendo nonyiseni, “Lith lwetegi beyo, 
jaherana minyalo mana rwake dhahabu gi daymond 
kende.” Kendo en adier. Nokuongo oketo bony mar 
daymond - tere achiel e lith lwet Limbe mar ariyo e 
lwete ma kor achwich. Bange nomedo moko ma koro 
Limbe neni gi bonje adek ma nengogi tek e lwete koni 
gi koni. Tigo madhi gi terego bende noliero e ng'ute 
mane bor mohuyono: Chieng'ni to nomiye mo madung’ 
ngar ma kata ia mabor to iwinjo mana muche! 

Limbe bende ne miye mich ma nonyalo nyiewo 
nikech pesa. to ne engo. Min ne orone otonglo mabup 
mana chuth, kendo nodong’ gi gimoro maduong' bang’ 
chulo fis ne. 

Achienge noseng'eyo gima ne timore e kind Nera gi 
Limbe, kendo noketho nying Limbe marach. Kata 
kamano Limbe ok nodewo. Nodhil. 

“Tem kamoro nyako, kani to amako,” Nothiano 
kendo ngongo ne Achienge chieng’ moro ka ne girado e 
od chiemo moro ei Nairobi. 

“Abiro nyiso chiege.” 
“Chiege? Nera onge dhako. Nyaka Monika ne tho 
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ne cha to dichuo wadgi? Donge 
dhi ire ma andorne te mang'eyo 
Maci iwe wuondori to kineno Nera to 
na dwaro ni baT 


ong eyo kaka iichedo kigen gi 
k ibed waa iwe dich gi weche ma ok 
jakuoth kata janyawo mawuotho 
WA AYA mana orudo kama. Kare 
somo ok.nyal golo apuodho kuom ng'ato? 
“In orudo nogik ik. Winjie weche madongo 
J na omaki koda. Iseketho denda 
moromo. Odong’ c S moro anatimni malidhi nyako. 
Tang.” Limbe nowuoyo gi jingo ka orogo Achienge 
mana chuth. Kendo chiengno ema osiepgi norume. 
Wechego bende Achienge noweyo chuth. 


giko higa mar angwen, Achienge nokadho 
penj yunifasti moyudo di; mar sayans To mano 
kuma wach ne tekie ka Kala. Selina ne wuotho ka 
ngama oyudo barua mer donjo e ngima mosiko. 
Jogweng' duto nowachonegi ni, “Kala nyare okadho 
maber maonge mipimogo € kor ngweng'ni.” Kindego 
Achienge koro ne en nyako maduong’, kendo ne en 
mana gi osiepne achiel kende mawuoyi mane 
giherorego ma bende ne gisomogo e yunifasti. Wuoyo 
mane Limbe owuoyo kode cha bende nobuoge. Nomiyo 
ofwenyoni kara nitie yore moko maka isomo kendo 
koro in ngat madung’ to nyaka iwerigo. 


Hawi maber . 
moro maduong'. 
ema ne chamo msache! Gima nokuongo otimo bang' 
tiyo dweche auchiel ne en gero ne jonyuolne ot. Nogero 
negi ot maber. Joka Kala koro ne winjo mogonyore. 
Achienge ne riembo mitoka. Ji ne wachoni, “Nyodo 
nokonyo omboga.” Nyithi Selina ne riek. Ne gikadho 
penj maber kendo somo matek. Wuongi koro ne gitamo 
dhi ng'ado niang’. Kendo koro nopuro apura gi Selina 
chiege. Chang’aa koro ne oweyo madho mar anjawo 
cha. Koro nonyalo madho matin kende, to moloyo koro 
nohero adhing’a kata busa matin nono. 

“Yande amadho chang'aa mondo owil wiya nikech 
chandruok mathoth. Sani to Nyar Kosuoyo konyo. Ok 
warach ruok.” Kala ne owinji ka wacho nosiepne moro. 
Achienge ema ne gidendo ni nyar Kosuoyo. Kala ne mor 
kendo koro ne en migosi, mobidhore. 

Jaduong' Kala ne en wuoro maber. Nohero goyo 
mbaka ne nyithinde kendo nyisogi weche machon. 
Bende nohero gano ne gi sigendini kaka mar Simbi 
Nyaima koda sigendwa moko machon mathoth. Koro 
ok dine inge Selina. Dende ne ber ma koro nochwe 
modok matin! “Kara en adier ni nyodo no konyo 
omboga.” Ji ne wacho ka giwuoyo kuom joka Kala. 
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KWAN MAR 14 


Limbe notieko somo higa achiel bang' Achienge. En 
bende nokalo maber kendo yudo ogut digri kaka 
injinia. Nera Sande nodhi Nairobi e nyasi Limbe mar 
yudo ogut digrino. Bang' mani osiepe ariyogi noridore 
mana Mombasa. Ne gidhi yweyo matin, to bende Limbe 
nodhi timo penj mar dwaro tich gi kambi moro 
maduong’ mar otende e dho nam kuro. 

Bange ne gigoyo abal kendo kwanyo yamo mana ka 
welo modiero ma oa oko mobiro bayo thurwa ka. 
Samoro apaka ne gingore ma pi lokre rachar ka pamba 
kata rateng ka bungu ma yiende boyo boyo. Kar 
onyango kanyo nam ne dhi kwath ma pi we dhonam 
nono moromo kata kilomita ariyo. Yamo ne kudho 
maber. Hera notweyogi ka tol. Ne gimor. Jariyogi 
nochamo ngima, yamo, gi mor ma ok wachre, yawa. 

“Chal ma wan kendwa e pinyni. Neye, chakre e dho 
nam ka nyaka kucha, onge ng'ato.” Limbe nowacho ne 
Nera. 

“Ee, to donge wan kodi jariyo kendwa e piny 
herawani? Wan ema wan gi ilo ma joma oherorebedogo 
e piny ma giloso.” 

“Adier, osiepna?” 

Jogi ne wuoyo bang’ goyo abal ka koro ne giwuotho 
e kwoch dho nam marachar. Piny ne liet to kwoyo 
bende ne liet ei tiendgi. Ne giwinjo maber adier, kendo 
ne gimor putu. l 

Nera noweyo Limbe Mombasa nikech ne onego odogi 
e penj mar dwaro tich cha kendo. Koro ne gidong’ ji 
adek kende. Limbe jaber ma chuo lokore rango 
koromogo nokadho penj ma noyombo jariyo moko ka 
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sipwap. Nyako gi wuoyi no ne gin joklase e yunifasty, 
kendo ne gia tieko riat. 

Limbe nyang'sa nyar Kochia noyudo tijno. Nodonjo 
e kambi moro mwalo kuro mane nigi otende mogwaro 
thurwaka. Hape ne ber. Nomor nikech noyudo tich ma 
ok ogoyo lam! 

Koro Limbe nodhi Nairobi ma nokadho ochopo dala 
omo gike. Eka nodok Mombasa dhi chako tich. Tich ne 
ber, kendo nohero tijeno. Sande pod ne lime kendo ne 
gikwang' matek. Bang higa achiel e tije no, Limbe 
noyudo ranginy ma malo, kendo nomiye ot maber. Ne 
en injinia maduong’ mar otende gi lojes mag kambino. 

Osiepgi koda Sande ne pod lit. Ne pod giherore ngita 
gi del, kendo winjore ka sare gi remo. Chieng' moro 
Sande nodhi lime mit ne obukore ni, “Yawa tinde ok 
waweye konyore gi rabo -oyunga kata dichiel.” 

“Be, yawa idwa miya nyathi gi sanini nang'o?” Limbe 
noa kode matek! 

“Apenji, kare ok ihera minyalo ting'o nyathina?” 

“Hera mar nyuolo nyathi to koro odhi loka mar 
herawa ma sanini. Omiyo da waweyo mago mondi. 
Warit. Wadhi nyime gi rwako mpira.” 

“Onge wach. Dwaroni ema chika.” 

Limbe nodagi. Bange kendo Nera nodhi lime mit 
nochako osaye ni giwe mpira. “Ere gima rach ka 
inyuolo nyathina? Koso ok imuony yath mar geng'o 
yach?” 

“Ee, iwacho ango? We ira. An ok adwar nyuolo 
nyathi gi sani. Yath be ok adwar muonyo. Koso dang'e 
nadi kata igak itingo ayaki? Atang'ni, Bwana. Sani 
nyaka ng'ato ka ngato tang’ ne ngimane. Kata ka 
aweyo wach tuono, gimaduong' en ni aonge gimoro 
amora, mak mana pesa mane ayudo kuom inshurens 
bang’ tho Mama gi Baba. To mano to in ema isekonya 
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WA AAA a AA AM AA 


owo masengiewo heka piero abich Nyuol to 
o nyuolo nyithindo matara An kenda ahinya To 


nyaka aikra maber. Asekano Pesa matin ma ok oromo 
rito nyathi.” 


“Idwa nyuol mathoth ka Okoth wuon Odawo.” 

“Mano to ne en ng'a?” 

“Oh, awinjoni Okoth wuon Odawono nyithinde ne 
thoth malich nikech ne othoth gi mon.” 

“Abiro temo,” Limbe noduoko gi nyiero. 

“Ka inyuolo nyathiwa to akonyi rito. Donge?’ 

“E, ee, awuori ndi. Mano gima ok timre. Dichuo ma 
ok okenda ok nyal nyuol koda ka ayeto konya rito 
nyathi, Mano to koro poga gi nyako ma okan ere? Kare 
ok ing'eya, yawa.” 

“Mos ka achwanyi. To ok awach kamano nikech 
abwuoni. Awuoyo mana ka osiep.” 

huo obwuono mon pile. Kendo gikawo mana ni 
mon romre, chalre. Onge dichuo manyalo kawo ni 
osiepgi kata heragi ginyako, kata kendgi gi chiege 
oketogi ewi kombe maromre ma gin bende koro 
giromre.” 

“Ok en ketho chuo. Mani e kaka timbe kata kit thoth 
ogendini paro kendo timo. Mon nyaka riti, kendo kony. 
Mani bende en nikech ikendou.” 

“In' kare adier. To pogruok onego bedie kaka osiepe 
kata dhako gi dichuo jokonyore. Gikonyore e yore te, 
koso dhako to en dhako. Oonge gi duol e odno. Kata ka 
en osiep kaka wanni to ngama dichuo ema parone 
tiyo?” Limbe gi Nera ne jombeko ma samoro ne ok 
giwinjre e weche moko. Moko to ne giwinjoree kaka ni 
timbewa moko owinjore wawe otho mos, nikech githiro 
dongruok. 

Limbe koro nosetiyo higni ariyo Mombasa, kendo tije 
ne ber. Jokambino ne dhi kode maber, Ne gimede 
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ogudu moro. Nyako ne riembo mitoka mangich thi. 
Achienge osiepne nosedhi tedo kendo nosenyuolo 
nyithindo ariyo. En bende ne odhi maber. Limbe ne 
winje awinja. Romo to ne pod ok giromo nyaka a 
chieng' ma ne girado Nairobi ma ne gidhawo ka pod ne 
gisomo cha. 

Ndalo moro Nera nodhi loka e yor tich ma notieko 
dweche adek oko. Bang’ duogo nokawo ndalo moko 
mondo odhi olim jaherane Mombasa. Limbe gi Nera ne 
jodhi e hotel moro nono, ma ok kama Limbe ne tiye. 
Kuom ndalo adek ne giluongo mana chiemo e odgi 
kanyo. Jogi nong’eyo chano kendo chamo ngima kaka 
joma oherore. Kendo ka ne giromo to mbekegi ok ne 
rum ngang’. Kane giromo, hera norundo wigi. 

“We watem nono dichiel kende. Nikech to bende 
wasesingore ma ok wasewuotho gi ngato machielo 
kendo nyaka ne wachak bedo osiepe.” 

“Mani en adiera owada, jaherana. An iseketho wiya. 
Nyiri mokogo kaneno to chalona mana chuo wetena. 
Ok chunya mitgi kata. Aheri ka denda awuon. Iberna 
ka nyathi kata ka pesa. Yawa, aheri. Hera maherigo 
chalo riyo ma ok rum. Ihira gi hera. Aran. Loka ku 
nyocha aonge gichuny mar dwaro nyi odierogo. Moloyo 
kane ahingo kaka chiega ma nyar odiero notima.” 

“Adiera. Donge nyocha gitemo seti? Ing'eni in dhano 
ma jaber. An bende aheri gi chunya te. Tem to ayudo 
ndi. Ji dwara mathoth to atamoragi. Akwerogi ni an 
gosiepna achiel moroma!” 

“Erokamano, rambanyana. Amor winjoni aromi. Ee, 
nyiri go notema ndi. To nyocha atho ka ma tiang’. 
Nalokora mana poko. Ing'eni tuo marachni bende okelo 
luoro mathoth. Ka in dhano ma wiye tiyo adier, ok 
inyal gori agoya kuom nyako kata dhako kaka yande 
timore chon. Sani nyaka walok kitwa chuth.” 
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Limbe nonyiero moduoke ni, “ Amor winjoni in 
bende tinde iloko kiti, kendo iweyo lawo jorinda. Hera 
kare nyalo kelo lokruok e ngima dhano.” 

“Herana kodi ok apar ni tie minyalo pimgo.” 

“Tho, yawa, in bende ema iketho wiya osiepna. An 
kata mana osiepna Rai ema ti akia. Asepondone ma ok 
osenena nyaka koro oromo sani. Iketha marach gi 
chuo moko. Rai dwaroni mondo wakendre. To kaka 
atim otama. Ne wasingore ni wabiro kendore. Kendo ni 
en ema nohang bedo koda. Koro neye Nera, isemiyo 
aketho singruokna gi Rai! Awuoro pinyni.” 

“Koro idwa ywago ang'e, jaber? Neni, rangi, muli gi 
bedo kodi ok roma. Ok anyal dhil kodi. Rawera iyom, 
ichalo kaka pi soko mokuogi e mbiru malando! En 
adier ni kuom wende mose wer e pinyini, moko mamit 
mogik gin wende hera.” 

“Ooyo ngang’. Herawani onge ywago ang'e. An aheri 
dichiel. Ne wadonje ka wadwaro. Iparo kaka ne 
ichwado Rai no kane iparoni noketha?” 

“An ok nachwade.” Nera noduoko kanyiero. “Timne 
ema nochwade. Ing'eni nawinjo duto ma nowachoni, 
kata gi penjo ma nipenje. Both ki nanege.” 

“Awuori ndi. In janyiego marach. Kare in ema ne 
idwaro ni chieng’ moro ibed mokuongo ng'eya. In ema 
ne iketho gi ringra.” 

“Mano to adiera. Kendo gino kaparo to awinjo 
marach nikech nakethoni. Hera to aheri. Achalo rawera 
ma tinde eka opoyo hera. Kare dhano ok nyal bedo 
moti ne hera. Chuny osiko tin pile.” 

“Hera tiende tek wacho. Nikech bende ikia gima kele. 
Apenji, Rai nichwado marach, to an to dak ne 
ichwada?” ` 

“Rai ema ne dwaro kethi. In pod ne itin kendo 
nigalori marach! Omiyo en ema ne an kode gi wach.” 
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Jariyogi ne mor malich. Nera nodok Muhoroni kende. 
Noweyo Limbe Mombasa ka tiyo, matek kendo maber. 
Bang’ jumbe ariyo ne giromo kendo Nairobi. 

Nyaka norom gi Sande bang’ ane loka cha ma koro 
nosekawo dweche ariyo, Limbe ne winjo ka dende rach 
rach. Ka piny noru, gokinyi, to chunye ne ting'ore, 
ating'a. Nong'ok ma kata chiemo ok nodwar. Bende 
nool madende ne ngich ng'ich nono. “Mani to koro en 
ango? Dwe bende pod ok aneno.” Limbe ne hum 
kende. Ne oonge gi mor e chunye kata matin. 

Machielo en ni Rai ma ne gisebedo go osiep nyaka 
kane gitindo, koro nojiwe ta, ni nyaka oyie gi kendre. 
Ka ok kamano to ni mondo nonyise parone mogik. 
Koro Limbe ne kia gima otim. Rai nosebedo osiepne 
maber kendo ma nogeno ndi. Kendo ma nosekonye e 
yore mathoth. Omiyo onge kaka nonyalo wuonde. Ne 
chune ni nyaka onyise adier. Rai gi Nera Sande ne gin 
ji ariyo ma nogeno, kendo ok nodwar ni ondhoggi. To 
eri nenore ni nosendhogo Rai. Hawi marach ne oonge 
gi min, kata ng'ato ang'ata ma nonyalo wuoyogo kuom 
gik machal kamagi. Onge ngama ne nyalo ng'ado ne 
rieko. 

Koro ne en giko juma, kendo Sande gi Rai ne jonyise 
ni gibiro nene. Notemo kwero Nera matek ni kik odhi 
lime Mombasa, to nokwer ni, “Abiro limi jahera. Onge 
gima nyalo geng'a.” 

Rai bende nokwero ni kik dhi lime, to en bende 
notamore winjo wachne. Kargi jariyogi ne gibiro chopo 
riat Ngeso gokinyi. Rai ok nong'eyo ni Nera ne dhi limo 
Limbe. Nera bende ne kia ni Rai ne dhi limo nyakono. 
Yawa, mano doko wach mitimo nade? 

Limbe noparoni, “Ti anatim nang'o? Awuog ka aweni 
jogi piny? En ang'o ma jomachuo gi ok winj wach kata 
ikwerogi? Nanyisogi ni adich, wan gi welo mathoth moa 
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oko to ok giwinja. Adwa puonjogi lesen. Nikech an 
dhako, ka akwer ni Ooyo, to gi paro ni awachoni ni ee!” 
Nyani chunye ne chandore. 

Limbe nowacho kamano mit nogolo mfuke matin 
mar wuoth ma nobole lepe moko matin. Bang'e 
norango moyudo ni ne en gi pesa ma norome wuoth ma 
ok bor. Dende ne lit kendo notuo ma ok nodwar neno 
dichuo gi wang'e. Dende ne yengni ayeng'a. Chutho 
noseng'eyo e chunye ni noyach, ma noseyalo e chunye 
ni ok nodwar winjo wach moro ni golo nyathi. En ne en 
kende e pinyni. Min gi wuon notho ka en jahigni ariyo. 
Jomoko bende nosetho ma koro nodong’ mana kende. 
Nowinjo ni wuon ne nigi nyimegene moko to onge 
ngama ne nyalo nyise malong’o. Nokia kuma ne gin 
tie. 

Koro nobiro moko ti, kuom nyathi ma noseti e 
eiyeni. Bende ok nodwar ni ng'ato ochande. Bang’ paro 
magi duto noloko chunye dichiel ma nowachoni, 
“Hmm, chakre karango, ma anyalo ringo kendo 
Weyone chuo piny? Aritogi, kendo abiro nyisogi nosiep 
oti, orumo, kendo ok adwar bedo kata gachiel kuomgi. 
Rai ne en osiepna kane an nyathi. Sani asedongo e 
yore te, ok anyal tedone.” Rai ok nong'eyo ni Limbe ne 
gajore gi Nera. Ndalo moro Achienge notemo mondo 
onyise, to noriembe. Nodagi rwako wachne nikech 
nong'eyo ni ne en kod nyiego gi Limbe. 

Limbe nochako owacho e chunye ni, “Nera to chalo 
wadwa. En Nera. To bende kata ka ok kamano ok 
anyal tedone nikech oduong’. Abiro bedo gi oda 
maonge dichuo. Wachni orumo. Abet ka aritogi. Ma e 
an Limbe Nyar Rose Angugo gi Dave Oti. Jonyuolna ma 
ne ok aneno. Akwayou. Miyauru chir. An kama tek, to 
an gi geno nabiro loyo lwenjani. Ayie ni ok asetimo 
maber. To onge dok chien.” 
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Limbe nyar wegi ne en nyako ma jachir, mathuon, 
kendo mane wiye tiyo miwuoro. Nosin kendo jok gi 
piny. “Ere kaka anyalo ritora pile, to ndalo achiel 
kende kama ma wabet ma onge mpira to ayach?” 
Limbe nowuoyo gi chunye ma nyaka nyoro. “Ngima 
chalo wuodh bungu. Ikia ma idhi romogo. Awuoro ndi.” 

Norito Rai gi Nera Sande nyaka ne gibiro. Rai ema 
nokuongo chopo. Noyude e opis ne e hotel, kendo 
noluongone chai. Bang' madho chai nonyiso Rai ni 
osiepgi nyaka rum nikech ok nohere moromo dak kode 
e ngimane duto. 

“Asenono chunya ndi, owada Rai, to ok adwar 
wuondi. In dhano ahinya. Bende iber, isomo, in wuowi 
ma migosi. Kuom mani onego iyud mana nyako maber 
ma ok bi chandi kendo moheri gi chunye te. Aheri ndi, 
to ok ane ka en hera manyalo loyo tem. Mokuongo 
naseketho singruokna kodi.” Limbe ne ohulo ne Rai 
kaka Nera ok ne en wadgi kaka nosewinjono, kendo 
nosebedo kode osiep marach. 

“In ema aseyieri. An mago to ok adewo. Koso idwaro 
ni Nera okawi nikech en gi mwandu? Koso iseyudo 
ng'ato moro nono. Kata msungu?” 

“Onge gik makamago. Aonge gi ng'ato, kendo ok abi 
dwaro ng'ato. Akwayi gi chunya te. Yie irwak gik ma 
awachonigi.” E kinde ma nowuoyo ne Rai no, ema 
ngato noduongoe dhoot. Ka nodhi neno ng'ama ne 
dwareno to noduogo gi Nera ka wuotho kode. Rai 
noneno adek, adek nikech noparo kaka Nera 
nochwade. Sano to koro noikore ni lweny kode kaponi 
en ema nodonjo e kindgi kod Limbe. Negi ngere omiyo 
ne onge hulruok nonro. 

En bende ka nosemadho chai to Limbe norake 
manani, “Idonjo iyudo ka anyiso Rai ni ok aparni 
osiepwa nyalo dhi nyime. Chakre sani an kenda. Ok 
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adwar ng'ato e ngimana. Rai inyalo thagori nabiro weyi 
to adhi ne ng'ato machielo. Aa, chakre sani akwayou ji 
ariyogi ni mondo uweya ma wiwu owil ni ne ung'eya. 
Pile asemiyou parona kendo ok aselokora. Omiyo sani 
bende anyisou ni wan ji adek gi wadhi yorewa. Kik 
udewa. Nyoro akwerou ni kik ubi ka to nyoro udagi 
winja.” 

“Kare to en ango matimore?” Nera nopenje kobuok 
malich. “Ka neno Rai ka to aparo ni ubiro. nyisa ni 
udwaro kendore mondo akonyu loso weche?” 

“Aa, kendruok onge. Ok adwar dhi tedo sani to 
bende ayudo ni gima asebedo kaparoni hera e kindwa 
kod Rai ok en hera motegno. Bende. ok apar ni nyalo 
miyo atedne madag mamor, ma wanyuol nyithindo 
kendo ritogi. Ber wuok chon, moloyo rito timo kamano 
ka usekendore kendo udak. Inge ni ji dongo kendo 
lokore, kaparogi medo bedo motegno.. Osiepwa ne en 
mar nyithindo. Koro aduong’ aneno ni wawere chon.” 

“Dak iwach awacha ni iyudo ng'ato manyalo miyi 
ngima machal ma ingo ka sanini. Iyudo msungu Koso 
wangi ema tar. Ilawo mwandu?” Rai iye nowang'. 

“Onge ng'ato e ngimana. Awachonu. Wang’a ok tar. 
Bende an mwandu ok chandruokna. An nyaka ne 
nyuola ok aseng'eyo kata pogo ni ng'atni omewo kata 
ni ng'atni odhier. An aonge gi gimoro kata gi ng'ato 
moro. An kenda gi Nyasacha kaka ungeyono. Weya 
aweya. Atimo mos kuom kethoni sache. Kinde duto 
asetemo nyisi e simo, kata mane in ka mogik, ni 
mondo iweya irang nyako moro. To ok isekawo ni 
anyisi adier gi parona mogik e wachni.” Limbe nolokore 
janeko. 

Nogolo wengene madongo maracherego, makoro 
ogepo makwiny! Noger ka pino. Noyiech ni gigore gi 
Rai. Ne gidhawo matek ma Nera koro ne luoro omako. 
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Wachne tek niwira ma Rai nowachone ni wange tar 
ohero mwandu. Nera nolokore jathek. 

“An ok ne anyisi ni itweri kuoma. Bende ok an e 
nyako kenda monego iyanya ni wanga tar. Piny opong' 
gi nyiri. Bende dine bed ni wanga tar ok dabedo 
osiepni kende kuom higni mathothgi.Ka iwacho adiera 
to in ema ifuwo ok iwinj wach. Hawi maber ni atieko 
kodi chuth.” Dhaw e kind jariyogi ne ogidore agida 
makoro ne gidwa mana gore. 

“Rai owuoyo marach, to yie ingwonne.” Nera 
notingo duonde mowuoyo kotemo bedo jathek mondo 
oga dhawno. 

“Dr. Sande, we donjo e wach mikia kore. Iwinjo. In e 
ngat achiel mosedonjo e kindwa ma ok onego wuo e 
wach kethruok osiepwa gi nyakoni.” Rai nolokore 
kwach, yawa. Kendo norango Nera gi wang’ marach ma 
nyalo neko. Noling' dichiel mokulo wiye. Chal ma 
notemo mondo pi wange kik ndong’ piny. Limbe 
nochako okwanyo Nera. 

“In bende yie ikaw wechenagi kaka gik moa e€ 
chunya. Kendo ok abi loko parona,” Nonyiso Nera 
kochome tir gòħwengene madongogo. 

“Isewacho, wasewinjo wabiro timo kaka idwaro. Mak 
manani an gibuok moromo. Ok en wach maber.” Nera 
noduoke. 

“Aa, un ema ne ukawa ni an dhako ok unyal winjo 
wachna. Nakwerou ni kik ubi nikech wangi welo. To ok 
ne uwinji. Ne uparoni atugo kodu afuwo, to kara un 
ema usebedo radinde. Moloyo in Rai! Aye, awuoro! 
Koro uneno gima ne anyisou. Kamoro da ok ariembou 
kama.” 

“Pile jomadongo ok bukre mana dichiel ka onge 
gima omiyo,” Nera nowachone Limbe gi muolo. “Mani 
ema omiyo naparoni itugo koda.” 
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“Koro eri asenyisou dhok gi dhok. Wang’ gi wang’. 
Mara orumo kodu. Uyie uweya ma ok uchanda kata 
temo chopo ira gi yoo moro amora. Asayou. To atimo 
erokamano kuom bedo koda osiep maber no. Un 
jariyogi ema umiyo an dhano kendo somo maber. Pod 
ahero kendo genou, to hera ma korka del kata mar 
kend ema orumo. Ageno pod wabiro bedo osiepe. Mos 
Rai. Bet adwa wuoyo ma ok ber. Ok ifuwo. Isebedo 
osiep maber. Ng'wonna.” 

“Ber. Oriti.” Rai nochung’ piyo moa mak ogoyo 
machiemo. Nowuotho ka ool miwuoro. Chunye notur. 
Limbe nosehero kuom higni moloyo apar. Kare ne en 
ofuwa adier. 

“Kare hera nyalo chalo oro marieny e yoo e nyimi, to 
kichopo kama nende ineneno, to iyudo ka oonge. 
Kanyo olendo, kendo ichako inene mana nyime kama 
chielo!” 
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Rai ne paro ni kamoro noleko aleka. To kare ne en 
adier. Hera nyani nosekawo mapek ma nadeni. Tije 
maber, misache gi gik ot duto, nyaka mtoke mar BMW 
_mangřïch thi. Magi noneno bergi mana nikech ne gibiro 
bedo mage gi Limbe. Rai ne kia kaka obiro chako 
ngima manyien. Hera kare nigi pek machalo nadeni?” 
Rai nowuoyo kende otienono. Ok nonindo. Chunye ne 
lit, kendo kar hera ne gi Limbe, to nomako e sadha 
mane ok nyal rumo. 

“n bende yie ilamri idhi adhiya. Akwayi kiyie.” 
Nonyiso Nera, “Ok adwaru uduto.” 

“En ango, yawa, owada ma ilokori aloka janekoni. 
Wach ane awinji?” Nera Sande nopenje gi duol 
mamuol, “Iyudo hera manyien, koso ichwanyori e yoo 
moro, ipek? En ango, jayadha wachna, kiyie?” 

“Aloko parona. Iwinjo. Abedo ngama duong’. Yie idhi 
in bende. Asayi. Pek to ok apek. Hera manyien bende 
onge.” Limbe nokwer matek. 

«Mani e kaka idwaro ni osiepwa orum?” 

“Osiep ema orumo, to pod in è wadwa kende 
mang'eyo. Watno to odong’ kendo biro siko pile. Pod 
aheri, Nera. Bende abiro heri pile kaka wadwa kendo 
osiepna maber. To ok kaka chotna.” 

«Mano to koro iwacho nang'o? Wachna gima odonjo 
e chunyi. Oberana. Nono to e inega.” 

“Awacho ni nitie weche ariyo kata gik moko kama: 
mokuongo ne ipidha kendo pod akawi kaka wadwa. 
Mar ariyo isebedo jaherana kata chotna. Mani ema 
koro adwaro ni mondo orum.” 

“Nang'o, jaber?” 
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“Namuomora marach ndi, to ok aywag ang'e nikech 
osiep ma wasebedogo. Ne en hera mapek adiera. 
Wanyalo dhi nyime machop kama koro wawachoni 
wadhi mana nyime. Omiyo kata tek kamani koro 
chuna ni awach ni nyaka hera gi kisera marach ni 
rum. Abiro yudo. kaka atimora. To sani to adwaro 
thuolona. Ok adundga wach kaka iseng'eya pile. Omiyo 
ok abi dundo wach ka. Aseparo, aseng’ado bura e 
chunya, kendo asegolo wechego oko mondo ing'eni 
osiepna kodi ochot ka pi soko. Kendo magi gin parona 
ma onge ng'ama owachona ni atim. Ing'eni aonge gi 
jonyuolna, nyamera kata owadwa. An aparo kenda.” 

“Jayadha, iberna kingitori kamano. Kare ber. 
Awinjo. Ang'eni iwacho adier. Ara yie aneni kawuono 
kende, mondo wago oriti kaka osiepe mosegenore.” 

“Mano ok nyalre. Asenyisi ni gimoro amora ma 
nyocha ni e kindwa, orumo.” 

“Atimo ang’o marach?” 

“Ok nikech itimo gimoro marach. To parona ema 
olokore. Adongo abedo ng'ama duong’. An dhako 
maduong'. Anyalo ritora kenda. Ema omiyo awacho ni 
agoyo ni erokamano kuom duto mise timona. To koro 
adwaro thuolo mondo atim gima aparoni nyalo konya e 
ngimana moloyo e kinde mabiro manyime!” 

Nera notemo wuoyo gi Limbe mondo olok parone, to 
nodagi. 

“Asayi kik iriemba ka guok kama.” Nera notamore 
dhi. “Mana kawuono kende. Ang’ ana mondi ana dog 
dala. Ayie dhi nindo odi kor welo.” 

“Koro ti anatim nang’o?” 

“Ooyo, jahera. We agoni oriti maber. Marwa kodi 
opogore gi mari gi Rai. An hera kende gi osiep ema 
omiyo waromo kendo timo ma wasetimogo. Ne waonge 
gi singruok moro. Ka waweyo bedo osiepe to waweyo 
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aweya maber. Bende ok wadhaw. Dwe rieny we ang' 
wawuothie e dho nam gotieno ka ler dwe okwako 
kendo oumowa. Hera opong'o chunya. Riyo ohinga kodi 
mana kaka pile. We abilie herani mogik e yoo maber 
ma onge dhawo. Chunya nyalo chot kiriemba nono 
kama.” Nera ne ywagore ma ogoyo mana chonge piny 
nyim Limbe jaber. 

Ee, yawa, Sande ne en jakisera kendo noriek. 
Nowuoyo,mowuoyo moloyo nyakono gi wach. Limbe ne 
oore ode kendo nodong’ otiyo nyaka saa abiriyo nikech 
ne en chieng’ Ngeso. Odhiambo Nera gi Limbe ne gilimo 
kar miel moro man e hotel moro machiegni kanyo, 
kendo kuro ema ne gichieme. Bang'e ne gidhi ginindo 
od Limbe. Ngeso gokinyi Nera nochiewo ka omer tak 
thing’: Ok nonyal wuotho. 

“Yawa idwaro ni adhi atedini to koso atim nang'o 
osiepna? Iberna aheri, kendo tami ni kik inind ka 
tama. Onge wach.” Nochako onindo kendo od Limbe. 
Chieng’ ni bende ne gigoyo mbaka malich. En adier ni 
hera umo duto. 

“In jaduong’ mahero tek.” Limbe chunye nogonyore 
mit noyie ma koro ne gibet gi Nera kuom ndalo apar 
gariyo. Nera koro noyweyo mos. Kare nosekawo rusa 
mär jumbe ariyo. 

Rai bende nogoyo simo ne Limbe ka nochopo Nairobi 
mit nopenjeni, “En adier ni osiepwa orumo? Adwaro ni 
idwuoka ni ee kata,00yo.” 

“Nyoro awachoni ni osiepwa orumo chutho, chutho. 
Oriti.” Limbe noduoko mochwe otielo simo e it Rai. 
Koro ok nochako owinje kendo nyaka bange, bang'e 
achien. 

Nera gi Limbe nogoyo oriti gi lony miwuoro. Komoro 
ne giweyo wuoyo kuom heragi kendo goyo mbaka ma 
moko. Nera nogoyo ne Limbe mbaka kaka John ma 
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wuod min mar minasi cha noduogo dala ka tuo ma 
nyalo tho saa asaya. Nonyise ni chiege bende ne tuo. 
Ne en wach malit machwer remo. “Nenore ni ne giyudo 
ayaki, tuo marachni. Chi John wacho ni joma nobiro 
penje gik moko kinde mane John ni e od twech cha ne 
obambe kargi ji adek te. Gin ema ne gimiye tuono.” 

“Ee, Mama nyocha ogoyona simo ma nonyisa weche 
John gi jaode. Kendo kaka nokelgi dala ginyithindgi. 
Gin gi tuo ayaki.” 

Wachni ne lit ne Limbe! Nowachoni Nera ni, “Abiro 
dhi neno John gi jaode ka akawo rusa na maduong'. 
Mago nyithindwa mabeyo mong'th, mosomo ma thoni 
kawo ka pod ok ochopo kama oromo githoe. Yawa. Lit 
ndi.” 

Nera nodhi chieng' Tich Abich gi ndege ma ne dhi 
Nairobi. Bange nokawo ndege machielo ma notere 
nyaka Kisumu. Notieko ndalo apar Mombasa gi Limbe. 
Nosayo Limbeni mondo olok parone gidhi nyime gi 
osiepgi, to Limbe ne odagi. “Yie imi parona luor nikech 
ok abi ketho bura maseng’ado e chunya.”Nera noling’ 
ok nochako owuoyo. Nokawo gike mowuok awuoka. 

Chuny Limbe ne lit ni nowere gi Nera. To bende 
chunye nokwe ni weruok gi nogik maber.Kata kamoro 
nowinjo marach kamano, Limbe norimbore gi yach 
neno ma Nera ok nofwenyo nyaka ndalo apar gariyogo 
norumo. 

Bang’ rumb herane gi Limbe, Nera koro chunye ne 
onge gi mor mathoth mar lawo ngima kaka chon. 
Bende koro nodhi dala pile neno nyar wuon matin 
mane rito ne dala gi nyithindo. Mos, mos Nera nokendo 
nyako moro mane osiepne chon. Ne ok ginyuolo 
nyithindo. Nyakono ok ne nyal nyuol. Nyamin Monika 
ma noket ne cha bende nojok moa odok thurgi. 

John gi jaode ne jotho moluwore aluwa. Abuso ema 
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nogoyo ne Limbe nyare simo. Mani ne en mana bang’ 
jumbe ariyo kende kane Limbe gi Nera joseromo ma 
Limbe onego osiep e kindgi. 

Nyithindo nodong’ e lwet wede John. Ariyo madongo 
ne Abuso gi jaode okawo. Ne gibiro rangogi nyaka 
gitiek sombgi mar yunifasti ma ne gisechako Ulaya. 
Limbe nodhi e liend John. Kuro ne ginenore gi Abuso 
min ma nopidhe, kendo ma nohere kaka nyathine ma 
nonyuolo! Kuro bende noradoe gi Nera kendo ne 
gimosore maber. 

Limbe iye ne pod tin, ne en dweche adek kende. 
Omiyo min ok noneno nine opek. Ne gi goyo mbaka, 
kendo bang’ iko John gi jaode, min nodhi molime 
nyaka Mombasa kuma notiye. Limbe ne orite maber. 
Nokawo rusa motero min kuonde maber neno te, man 
e dhonamb chumbi kono. Ne gi chal nyimege ariyo. 
Min nonyise picha min gi wuon, kendo ne gigolo kopi 
mane Limbe odong'go. Pichnigi Abuso noweyo ka 
okano gi gike moko e kama ikane gik moko ma en ema 
ne nyaka obi ogol. 

Jonyuol Limbe notho ka pod ne gin jomatindo. 
Abuso nonyise kendo miye pichene ma nogoye ka ne en 
nyathi makwar, nyaka ka koro owuotho. Ne en nyathi 
mopugno maber, madende yom. Nochal gi min to 
norambanya ka wuon. Ne gi wuoyo kendo yudo thuolo 
maber mar goyo mbaka. kendo wacho mathoth mondo 
gimed ngere maber. 

Limbe noneno ni owinjore onyis min ni nopek. 
Kendo ni ok nonyal tedone wuon nyathino. 

“Ingeyo Mama, ngatni koro wasebedogo ma 
wangere ma wadhil. Bende koro ayudoni parona 
otegno ne mage ahinya. Adongo ayombo kama ne 
herawa nitie chon cha. Tinde ok ahere kaka inyalo hero 
ngat ma onego idaggo.” 
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“Ah, nyathina, mano donge e gima Mama ni 
nowachona ka napenje gima omiyo ok nodwar tedone 
wuoru. Ing'eni Mama ni notedo ne wuonu mana kuom 
dweche auchiel kende ka pod ok ne githo e yoo. Kaparo 
to anenoni ok nomor. Nodhi tedo mana nikech 
nodwaroni ibed gi wuoru. Dine bed ndalogi to ok dine 
odhi tedo.” 

“En adiera. Kamoro ng'ama dichuo kata manyako 
ma isebedogo osiep machiegni aminga, chopo kama 
koro ineno mana ni gigo mowachoni gi timbene ok 
beyoni. Koro ok ihere. Isedongo, iyombo kama ne 
uchake osiep. Mano en adiera chuth.” 

“Ma ipekni ni to koro watim nang'o, yawa? Wadhi 
kodi mondo adhi arangi? Koso akaw rusa abi abed 
kodi ka?” 

“Ok en ema en wuon nyathi mating'oni. Ma ema 
omiyo gik moko koro tekna kendo ogajore ka tiend 
lumb ombugu. Nasenyiso kata wuon' nyathini bende ni 
ok adwar nene. Sani to pod okia ni ayach. Bende ok 
abi wachone. An aseng'ade e chunya ni ok adwar dhi 
tedo. Ok sani.” 

“Nang'o?” 

“Nikech adwaro bedo gi thuolo mar timo kaka 
adwaro. Kendo bedo maonge ng'at mabiro chika ma 
dichuo.” 

“Apenji donge ing'eni pod itin, ok inyal singori ni ok 
inya! dhi tedo.” 

“Ooyo, sani ema ok adwar dhi tedo nikech ok onego 
chal gima arikni mondo adhi tedo nikech ayach. Pod 
abiro rango mos nyaka chieng’ moro ayud ng'ama 
ohera adier manyalo yie koda kaka an ni. Pod atin, 
Mama. Abiro rito nyaka ayud ng'at makamano.” 

“Wuon nyathini to en nga? Ok okendi?” 

“Mama ober to ok anyal tedone. En Nera Sande 
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mosebedo kaka wuora.” 

“Aye! Wululu, wululu. Iwacho nango?” Abuso 
nochung’ malo dichiel, “Mayie, mayie, nyar Muya. 
Sande nyathiwani kare le aleya. Orach, ofuwo, yawa! 
Sande odwanyore nang'ono. En jagunda makureno.” 

“Ooyo, we apimni mondi.” Limbe nonyiso min kaka 
Sande nohare kata bambe chieng moro ka nodhi 
chako hike mar adek yunifasti. Bende mani ema 
nomiyo oa odhi odak gi Sista ka e misen. Wach ni ne 
rach ne Abuso kendo nowachoni odhi dhawo gi owadgi. 
Noywak malit. Wachni koro nomiyo biro dok dala 
mondo odhi olos gi Nera Sande ọwadgi kendo nyathigi 
ma ne gidong'go ji ariyo. Nowuoyo malich kowacho ni, 
“Ere kaka nonyalo dwanyi in nyathi ma nosebedo 
kamare. Mani notimore ka chiege ne osetho?” 

“Ee, chon.” 

Abuso noluongo Nera nyinge maricho richo te. “Ok 
nachak aorne gimoro kendo. Adagi. Kata obedo ni yore 
duto oseloso maber maonge pesa ma noketho kata 
lalgo. Notiyo maber gi gik moko duto kaka ne 
wasendikore. To ok anyal gene!” 

“Mama weye aweya. Norita maber ahinya. To 
chieng'no to nokelo kongo mit nomiya ma namer. 
Nanindo ka akiara. Nafwenyo ni gimoro rach kane adhi 
e cho gokinyi. Okinyi no nadhi ir Sista mane gitera 
hospital ma noluok iya. Mama naywak! Nadwaro kata 
mana negora. Hawi maber chieng'no ema nayudoe 
barupi gi gik ma nimiyo Maritha gi mege moko ma 
nobiro e bura London mondo okelna. Bende nindiko 
kajiwani ihera malich.” Limbe ne onyiso Abuso min 
wechegi maber. 

“Ne imedo wachonani idwaroni mondo abed gi geno 
ni kata in mabor kamano to ipara pile, kendo idwaro ni 
mondo abed mamor. Aket somo e nyima moloyo gik 
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mag pinyni. Erokamano kuom nyisa hera gi ngima ma 
ok idewoni ok an nyathini minyuolo.” 

“An ang'eni in nyathina. Aheri kata ng'at madakgo 
cha bende oheri, kata nyithinda ariyo ka bende oheri. 
In e nyathina maduong’. Aheri kendo ageni.” Min ne oa 
e kom kama nobetie nodhi momako Limbe ma noting'e 
e tiende kaka nyathi. “Donge ne ineno kaka owetenigo 
noteri kuonde mag joma tindo te ma ne ilimowa?” 

“Ee, ne gi miya mor mar adiera. An bende aherogi 
nyaka Ted.” Ted no to ne en chuor Abuso. 

Limbe nomedo goyone min erokamano kuom duto. 
Bende nonyise ni makoro noyudo ichni to en ema 
nodhi ir Nera Sande kende. Notimo mani nikech nyiego 
nomake gi nyako moro ma koro nodhi odak mana gi 
Nera. 

“Mama atimo mos ni ne atimo marach kuom dhi ir 
Nera. Mani osethago chunya ndi. Miyo awinjoni ni 
achido gi timbena ma ok aromo bedo gi Mama mohera 
ka in. Yawa ng'wonna, Mama owada, asayi.” Limbe 
nochako mana ywak. 

“Onge wach nyathina. Osetimore. Waduto wan 
dhano. Wan gi nyawo e kinde moko. Ok in jaketho 
moloyowa. Pod in nyathi pinyni. In gi thuolo gi kinde 
mar bet e pinyni. Kik iwach ni ichido. Iwinjo.” 

Abuso nowuoyo ne Limbe gi och. “An aweyoni gima 
rach ma nitimo. Chunya olendo kendo ni thuolo kodi. 
In bende kwa chunyi iweri richoni iwuon, bange ikwa 
Nyasaye bende mondo oweni richoni. Mani biro miyo 
ibed gi kwe e chunyi. Ka waketho to kethowa no ok 
onego mi wakethre chutho walokre jomaricho. Ooyo 
ngang’.” Koro Limbe ne ywak to min bende ne ywak. 

“Erokamano Mama, naluor ni ibiro dhawona ni an 
nyako marach ma jachode. To ok an jachode. Ok 
anywandra. Nera ni kende ema asenindogo. Aseritora 
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ndi, Mama.” 

“Ang'eyoni isebedo nyathi maber. Omiyo an ok anyal 
dhawoni. In dhano. Waduto wanyap, waketho kinde 
duto. To maduong' to ni nyaka iherri iwuon. Kwa 
chunyi werruok, mondo. item ibed gi kwe e chunyi. In 
jahawi, Nyasaye oheri. Omiyi rieko mathoth, chuny 
maber to koda ber mar del. Nyara in gi gik moko te ma 
nyako nyalo dwaro e pinyni.” 

“Awinjo Mama. En adier ni an jahawi kendo Nyasaye 
ohera. Mani bende ema omiyo nomiya in mondo ibed 
Mama ka Rose ne osetho!” Ne giwuoyo kendo Abuso 
nohoye mos mos ka nyathi, ma nowe ywak. 

“Onge wach. Koro to ero iting'o nyathi Sande. Gima 
apenjo to ni, watim nang'o? Nyathi` to ok wagol. 
Wayiere e mano.” 

“Ok wagol nyathi. To ok adwar ni Nera onge ni 
ating'o nyathine. Bende ok adware. Chunya rach gi 
chuo duto. Kik inyise, kiyie.” 

Min nonyiero mit nowachone ni, “Ee, mano timore 
kamoro. Chunyi nyalo a kuom chuo. To makoro in 
kendini ka ipo ituo to ng'ama biro rangi?” Abuso 
nowacho ka parore. 

“Joma atiyogogi biro konya. Wan koda dhako marito 
hotel mohera. Inyalo wuoyo kode mondo ka an gi 
gimoro machanda to adhi ire. Nonyisa ni ong'eeyi, ne 
usomo kode Ng'iya chon. Onyalo konya.” 

“Osiep ok rom gi wat. To ka onge ng'ato mawat 
machiegni to koro onge gima wanyalo timo.” Jogi 
nowuoyo kuom jumbe ariyo ma Abuso ne limo Limbe. 
Ne gibedo osiepe kendo en adier ni Abuso nohero 
nyareno. Bende nong'ado e chunye ni chieng' moro 
noduog dala mondo obed kode ka odhi konyore. Ok 
nodhawo bende ne ok oneno marach gi Limbe. Nomedo 
mana pake kaka nosebedo nyako maber kendo 
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nosetiyo matek. 

Pile nonyiseni okan pesa matek nikech koro obiro 
bedo gi ting' mar rango nyathi. Abuso noneno ni ne 
onge ohala dhawo ne nyako makichni. Kamoro hera ne 
biro tiyo moloyo koko gi dhawo. Bende ka adiera to 
ketho ne mare. Ere kaka nonyalo weyo nyathi ma 
nyako ma jaber ka Limbe, e lwet ngama dichuo kata 
dabed ni dichuo no ne en Sande ma owadgi? Abuso 
noneno kethone kendo nosin nikech paro matin ma 
nosebedogo nikech nogeno owadgi. “Kare en adiera ni 
pinje moko kata wuon nyathi ma nyako ok inyal 
weyego! Nono to inyalo duogo iyud ka osebambe! Yawa 
piny ni doridore ruok.” Abuso nowuoyo gi kuyo! 


KWAN MAR 16 


Abuso nodok dala mar dhaw kod owadgi. Bende 
noketo mana nodhi donjone. To nojok oweye nikech 
nyithindo mane en go mathoth. To chiege bende 
nosetho! Wach ma notimo ne Limbe ne lit ne Abuso. 
Bende nonyiso owadgi ni ok nochak ogene kendo. 

«Aluori ndi. Ne ee, inyuol anyuola gi lwar e wiyi ka 
jaduong' manene. To in ngat ma sani, mosomo, 
molony. Ka dhako nodagi pango nyuol to ok ne ipangi 
in iwuon? Dine ipar maber jaodi di koro pod ngima. 
Kare in dhano ma dende ohingo chuth. Nikech chode gi 
gajruok ne itame biro dak kodi. Kare gik ma ne ji 
wachogi ne adiera.” 

“Ooyo, nahero ni obed dala mondo wagerre kendo 
gurore kuro. Monika jaoda nahero gi chunya te.” Nera 
nowacho ma pi wange nochikore achika. Kata 
kamano, wiye to ne okuot. Kendo bang’ ma ok nonyal 
medo wuoyo nikech mirima bende nomake. Abuso lelo 
nyar wegi, en to nodhi mana nyime gidhaw nyaka ne 
ojok oling mana kende. 

“Mos nyar Mama.” Noywagore. «Ayie kethona duto. 
Yie ingwonna. In e owadwa, nyathiwa: Mama kendo 
Wuora. Dhano ema ketho. Ne en jachien marach ma 
noidhano.” Ne giwuoyo kendo mos mos Abuso 
nong'wonone Sande mane en owadgi maduong. 
Owadgi matin gi nyamin mare to ne otho ka pod ne gin 
nyithindo. Ema omiyo ne gidong' jariyo kende. 

“Ang'wono ni. Wiya to ok nowil gi wachni. Itimo tim 
Kager, nyathiwa. Awuori chuth.” 

Abuso nodok loka ir jaode gi nyithinde. Limbe bende 
koro bang’ dweche adek ne ngima maber gi iyeno. 
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Joe wuod Sande ma ne ginyuolo gi nyar odiero cha, 
koro ne lime pile. Kendo ne gin osiepe. Nobiro lime gi 
chiege gi nyathine. Ne gihero thurwa ka kendo notemo 
nono kaka dichieng' moro odar obi odag koni. Wuon 
nonyise ni chieng’ moro onyalo miye lowo ogedie. 

Ka ndalo nyuol Limbe noromo, Abuso noduogo gi 
jaode ka nodong’ juma achiel to okonyore. Nyithindgi 
to nodong’ dhi skul. Koro bende ne gin jomadongo. 
Moro ne jahigni apar gauchiel to moro ne en jahigni 
apar gaboro. Abuso gi jaode ne jobet gi Limbe nyaka ne 
gitere osbital. Limbe nonyuolo nyathi ma nyako. 
Nokonyore maber. Jaber nonyuolo nyako maber ka en. 

Nyathi Limbe ma nyako no ne ber miwuoro nikech 
Nera Sande bende ne jaber malich. Koro jonyuol 
nyathini ne gin jomabeyo te. Limbe nochake Rose 
Abuso manyiso ni nochake megene ariyo duto. Nera 
nongeyo ni nyathino ne mare. Mak manani kaka 
Limbe nokwere ni ok ne dware, obende nong'anyo 
chuth. Kata kamano ka Limbe nonyuol kendo pod ne 
en e osbital, noorone thiepe mag rose mogundho kido 
mopogore, opogore. Nooro mana gindege koa Nairobi. 
Kad bende noorone maber ka pesa mondikie weche 
mabeyo ni. “Hera madier ok ruchre duto, to osiko kaka 
rapar e chuny jogo ma nosewinje e piengi, kendo ng'eyo 
tekone.” 

Min Limbe nokonye dwaro ng'ama ne nyalo biro 
ritone nyathi ka nosedok loka. Ne gipenjo ma ne giyudo 
dhako moro ma nokia chuth, to nodak gi yoo kamwalo 
matin gi kama Limbe nodakie. Dhakoni kite ne ber. 
Nomako osiep gi Abuso gi jaode koda Limbe gi 
nyathine bende. En owuon nonyuolo nyithindo ariyo 
kende, to nodwaro tich mondo okonyrego. Nyithinde 
ma yawuowi ariyogo ne ok dhi maber ruok. Kong’o 
nokethogi, kendo ne gionge gi tich maber. Ne giladhore 
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marach. 

Dhani noyie rango nyathi gi min gi duto kaka 
owinjore. Noherogi kendo noseneno kaka da nyathi 
norite, omiyo en bende nowacho ni obiro orange 
kendo rite machal kamano. Limbe noyie chule maber. 
Ne idende ni Majuma Nyar Kodongo. Ne en nyar Seme. 
Osiep nomoko e kinde gi Abuso. Kendo ne giyiere ni 
chieng’ moro nodhi limogi Ulaya. 

Abuso gi jaode nobedo kode nyaka dwe achiel eka 
ne gidok London. Ne gi kawo rusa mar ndalo apar mine 
gidhi kuonde mogwaro kata Maasai Mara bende. 

Onge ngama ne mulo nyathi Limbeno. Majuma 
nohero nyathi! Samoro ka nyathi notamore nindo, to ne 
otweye mana e ng'eye ka otiyo. Limbe ne lemo alema e 
chunye ni mad min gi wuon ma nosethogo gwedhe. Tije 
ne rach kendo noonge gi saa mar rango nyathi kaka 
owinjore. Omiyo nodwaro dhako kaka Majumano ma 
ne nyalo ritone nyathi maber. 

Limbe nobedo gi nyathine ma onge kama nodhiye. 
Nosiko ei ot. Ka noa tich to ochomo mana ode tir. 
Osiep ma dhako, nyako kata wuoyi noongego! Limbe 
nohero nyathino kaka dende owuon. Ne en nyathi ma 
onge gi tuoche mathoth. Nodongo maber. Bende ne en 
nyathi mamor ma ne tugo maber. 
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E kinde ma nyathi Limbe noromo higni ariyo, wach 
nowuok katich ni idwaro nodhi Ulaya e puonj moro. Ne 
en puonj mane dhi kawo dweche ariyo. 

“Ok rach abiro dhi kendo anawe nyathi e lwet 
Nyasaye gi Majuma. Gibiro rite.” Limbe nowuoyo gi 
chunye maling’ ling’. Jal moro ma nodak bute bende 
nokwayo mondo oyie bin rawo rango negi ka gingima. 
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Ng'atni nyinge ne iluongo ni Nalo. Bende Limbe ne 
ondikone Abuso min ma nonyiseni obiro dhi e bura 
Ulaya kuro, kendo enoraw limogi. 

Mano e kaka Limbe nodhi e bura kata puonj mar 
injinia mag hotel. Bang’ burano norawo moso min gi 
jaode. Kuro bende nokawe juma achiel ka olimogi. 

Ka Limbe noduogo noyudo ka Majuma norito Rose 
Abuso maber putu. Nalo bende ne rawoga mosogi, 
kendo neno ni ne gidhi nade. Mani noyudo ka 
nosetemo wuoyo gi Limbe kuom bedo osiep, to Limbe 
nodagi. Nokwere ni ok nodwar dichuo. Ka noduogo oa 
Ulayani i, to Majuma nochako mana puoyone ng'atno 
malich. 

“Nalo ng'at maber motamore gi nono. En ng'at ma 
kata kadwari osiep to onego iyie ayieya. Oritowa ka 
maber. Kendo ohero nyathini ka mare owuon. En 
dhano ngano. Ayie kode. Bende ok ane welo mathoth 
ka donjo e ode kanyo. Gadiera to pod ok aneno nyako 
kodonjo lime e ode kanyo. En wuoyi ma ok wuo charo. 
Odembore, onut, owech ka nyako.” 

“Ing'eye marom nade, Majuma, Nyar Kodongo? We 
rego wach ni Nalo ber, kendo pake ka ruath kamano. 
Ter wach mos, owada. Piny rach. Nyiri pod onyalo 
romogo oko kuro ma ok ochune nokelgi e ode butwa 
ka. Chuo ka en kama chalo nyambura. Gilidho mos!” 

“Ee, Nalo ang'eyo. En nyathi gwengwa kuma 
nonyuomae. Ing'eni Seme wan gi dho udi mathoth 
kendo gi nyuomore. Ang'eyo nyaka jonyuolne. Gin 
jomalong'o ndi. Min Nalo chalgi Olenyo nyar Simbi, 
Lwete ber, mwandu ni e ode. Gima omulo to nyak 
anyaka, nyuolore kendo medore Jaduong’ bende 
osetiyo maber gi serikal Ang'eyogi. Ok gin jojuogi kata 
joyien. Nalo oa e gund joma oriere tir.” 

“Adier, adiera, Nyar Kodongo? Nyieno. nomiyi ang'o 
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bang'a ma nyoro aongeni? Wach ane. Asoch ang'o?” Ne 
ginyiero gi mor. 

“Adier min, Rose. Gima omiya to onge. Awachoni 
mana adiera kaka ang'eyo.” Majuma noduoke. Bange 
Limbe noling' thi. Ok nopenjo Majuma gimoro kendo 
kuom Nalo. 

Odhiambono Nalo nodhi od Limbe, nikech ne pod ok 
nonge'yo ni noseduogo. Noparo kaka nonyalo dhi 
romone e paw ndege. 

“Nyar Kodongo, uriyo nadi?” Nopenjo gi oko e dhoot. 

“Waber, Nyar Loka bende osebiro.” 

“Adiera? Naparo ni koro eka obiro mondo wadhi 
waromne.” 

“Ooyo osebiro. Nobiro chon, moyudo ka waseloso gik 
moko.” Mama ne oduoko duonde piny. Chal mane 
gisewuoyo e yore moko! Ne gikuodho weche moko 
kanyo! 

Bang’ wuoyo gi Majuma Nyar Kodongo, Nalo nodok 
ode ma nokelone Nyar Kodongo chiemo mathoth 
kaachiel gi gweno, ring'o, rech matindo mochiel mamit 
mag Mombasa ma nong'eyo ni Limbe nohero koda gi 
ma mokogo. 

“ineno wuoda. En nyako maber. Ket mana kisera 
motegno. Ibiro nyonge mos, mos. Kik irikni. Gima 
ihero kendo idwaro nyaka iwitrine oko.” Nyar Kodongo 
nojiwo Nalo gi wach. Nikech kata Limbe nosenyise ni 
ok odwar dichuo en to nokwer ni, “Mmm, mayie Ma. 
Nyathi ma nyako matiyo atiya maber, kendo mana 
malong'oni, to ang'o ma dimone dwaro dichuo, kata dhi 
tedo. Bende isenyuolo nyathini manyisoni onge gima 
rach kodi. Omera, ngima tek, we oyuma.” 

Nyar Kodongo nodagi yie gi gima Limbe ne wachone 
ni, “ Iwinjo Mama, ok ochuno ni nyiri te nyaka dhi 
tedo. Gi kindegi, nyako nyalo yiero gima doher timo.” 
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Nyar Kodongo ka nowinjo kamano nogoyo mana 
nduru ni, “Wululu, wululu, nyathi dhako wadwa, 
iwacho wach ma nade no?” Nodagi .winjo pach Limbe 
chuth. 

“Inyalo yiero ni ok idhi tedo. Lony ma wadonjeni 
osiekonwa gi magalagala mathoth. Omiyo kata dhako 
ka an kama thuolo malach.” 

Nyar Kodongo to nomedo mana kasore kendo jiwo 
Nalo ni mondo omed mana keto kisera motegno. Kisera 
maber. Mos, mos nyaka chieng' moro Limbe noyie 
tedone. Nalo ne wuoyi modongo ka ja-Luo machon. 
Dende nowech kendo yom ka dend nyako! Ne en wuoyi 
malong'o gi timbene, bende ne en jambola. Ne en wuoyi 
ma maro rango kendo mako wang' maro. Notiyo gi 
kambi moro mar jorund modhi ma mitokni ringogo. 
Nyar Kodongo nosepime, moyudo ni ne en japesa 
bende nikech nowachone Limbe ni ne en wuoyi ma 
jaklas. Nyar Kodongoni nong'eyo ma ng'eny! 

Nalo bende nohero Limbe, kendo noramo ni nyaka 
okawe gi nyathineno. Ok nodewo. Omiyo chieng'no 
nowuondore ma nodhi ka od Limbe mana ka Nyar 
Kodongo noseloso chiemo. Mit ne ochiemo kodgi. 
Kendo Limbe nogoyone erokamano mathoth kuom rito 
kendo limo nyathi gi Nyar Kodongo. En bende noduoko 
ni nomor limogi kendo onge gima ne ogoyone 
erokamano. 

Nokaso Limbe gi mbaka mochuo chieng'. Nopenje 
kaka puonjruok nodhi, gik mane giwacho to koda kaka 
noneno London. Nalo bende nosedhi London higni 
ariyo mokadho omiyo ne gipimo gik mane gineno 
kendo wuoyo mathoth. Bang’ milo wach kamano, Nalo 
ne mor nikech noneno ka Limbe norwake maber. 

Limbe nonyise kaka nolewo juma achiel mondo olim 
min mare mane ni Ulaya kono gi jaode ma msungu gi 
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yawuote ariyo. Ne gigoyo mbaka maber miwuoro. 
Bange Nalo nodhi ode. Kinyne ok nobiro nikech 


| 
noparoni diber ka omiyo Limbe thuolo mondo obed gi | 
nyathine. 


Bang’ ma, koro kamoro nobare dichiel kata diriyo. | 
Nyathi bende nong'yo kode ma ka nonene to ne kitho 
lwete malich, kendo nyiero kode mamor siwaya. Kata 
kamano, pod noparo kaka Limbe nodagi kendo tamore | 
ni ok gibed osiepe. Omiyo koro ok nochako openje | 
mondo gidhi oko. Noneno ni orit arita gibed mana 
mong'yo kamano mondo obed mana ka ng'ama limogi 
kaka jirani, kata ngama odak butgi. Hera to nohero 
nyani, kendo parone duto ne ni kuome. Nong'iye mos 
kendo nowuoro e chunye ni to koro ang'o momiyo 
nyakoni nodage osiep! Adundone ne gwecho kendo 
ringo matek kinde duto ma Limbe rambanya ne buonjo | 
kendo ng'ye gi wangene madongogo. | 
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Dweche auchiel nokadho piyo piyo nono, kendo Nalo 
gi Limbe koro ne jong'iyo ang'ya chuth. Ne gingerore 
kaka osiepe pile timoga. Samoro bende Nalo ne luonge 
ode chiemo, to en bende kinde moro noluonge chiemo 
ode. Kinde moro bende ne gidhi chiemo oko. Limbe 
nochako neno tiend wach kisera maber ma Nera John 
ma nosetho nowachone. Nohero goyo mbaka gi Nalo 
kaka osiepne, bende ne ginenore kinde duto. To kata 
kamano, Nalo pod ok notuomone weche pien kono. Ne 
gigenore mana ka kosiepe. 

“Kisera maber mar ja-Luo pile ne idhiye mos, mos, 
moloyo gi nyako ma ne idwaro kendo. En wuod nga 
ma ka noromo gi nyako to dwaro mana goye e pien?” 
Nonyalo paro kaka John nowachone. Ne pod otin to 
nyaka a kindeno pod noparo John maler. Koro Limbe 
noyango wachni ratiro maber ahinya. 

Bende John nopuonje kendo nonyise ni chon 
yawuoyi noluoro wuotho gi nyiri ni kipo onyuolo nyathi 
oko to ok ber. “To maduong' en ni kitwa gi timbewa 
nopuonjo nyiri gi yawuoyi luorruok e kindgi ka nodok 
ka kisera. Mokuongo kisera ne en lony ma nyiri gi 
yawuowi ne puonjore ka gidongo kendo gipong’. Ne en 
milo wach to kendo wuoyo ka gipiem ni onge ngama 
ne loyo wadgi gi wach gi mbaka gi ng'ayi. Ne en dwaro 
dho osiepni kendo ng'eyo ni to en ng'at ma chalo nade? 
Inyalo ngere, koso ne en nyanyundo maduonde rach 
ma ok nger? 

Chieng' moro jathum mong'ere ahinya nodhi gocho 
Mombasa. Chieng'ni Limbe gi Nalo ne jomiel nyaka saa 
ochiko motieno. Kane gi ol mit koro giwuok gidhi utegi, 
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Nalo nowacho ne Limbe ni koyie to odhi ogone. 

“Yie wadhi, idhi igona. Odong’ mana seche manok to 
piny ru.” 

“A yawa, adhi goni nang'o?” 

“Osiepe donge bende limore kendo nindo ka gigoyo 
mbaka ma piny ru piach. In ithoya mana gi limbe mak 
nindie. Koso ok iseneno ni pod an kod chuny madwari 
osiep. Yawa, atim nang'o? Nyisa ane nyargi thuondi. 
Napenji wach osiep chon cha, to nidagi, an to pod 
aniano ni adwari osiep mosiko.” 

“Angeni wan osiepe maber. An daher ni wabed 
mana kama. An pod adhodho nyathi, pod adung’ chak, 
pod an minyuru. Weri koda. Bende tinde eka aseng'eyi 
kuom dweche aboro kende. 

“A, yawa, mano wach ma nade? Dweche aboro thoth 
kihero ng’ato! Eka ok in minyuru. Nalo nokwero nyano 
matek. Bende ok idung’ nyathi. Tinde isedok nyako ma 
onge ngama nyalo ng'eyo ni isenyuol. To kata da bed 
ni idung’ minyuru, anto adwari adwara gi nyathi te. 
Mana kaka in ni. Nyathi tinde jahigni adek. Minyuru 
rumo bang’ dweche kata adek kende. Iluoro ango? 
Koso iparoni anyalo miyi ayaki? Kiny ananyisi barua 
mar pim manyocha apimogo remba juma mokadho. 
Bende asepimora pimora anuoya anuoya ndi kuom 
dweche auchiel. Into ang'eni iler. 

“Ok aluoro gimoro.” 

“To kare en ang’o,osiepna,nikech anto imiya geno — 
gimoro ma onge nyako mosemiya. En hera mamiyo 
anenoni an gi yie kuomi, kendo wanyalo dak. Chunya 
okwe kendo an gi jingo moro mamiyo aikora tiyo 
matek kendo yudo, timo kendo chopo kamoro amora 
madwaro dhiye. Imiyo aneno ngima gi wang’ gi chuny 
mopogore gi mase bedogo e kinde mokadho. Hera 
maherigo oloka. An dhano manyien. Adwaroni mondo 
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iyie ibed jaoda. Chiega masero, makendo, kendo 
madwaro dakgo pile nyaka chieng' moro tho ema 
pogwa. Ok adwarni iduoka sani, to bende kik imiya 
arit gaming'a. Ngima en mich maduong' moa kuom 
Nyasaye. Omiyo nyaka wamarre kode sani. Onge ohala 
rito nikech makiny to onge ng'ama ong'eyo. To ber bedo 
mamor kendo chamo ngima mana gi ngama hera 
uriwougo.” 

“Yawa, erokamano kuom nyisani ihera kendo igena, 
bende iikori dak koda. To ma an gi nyathini, ing'eyo 
nade kata wuon bende ohera kaka iherani?” 

“Ok adewo kata wuon nyathi nitie koro ti wanalore 
mana gi kisera mobet mos. Iwinjo nyako?” 

“Kiawa, awinjo twak. Wabiro neno. Ler to aler. Aonge 
gi ayaki. To bende osiep ok en mana wach dhi e pien. 
Kaka wabetni ber.” Jogi koro nomako lwetegi kendo ne 
loso ka girangore gi wange joma oherore. 

“Wach en ma. Ka waherore kendo wan osiepe maber 
to wach pien bende nyaka donjie. An wuoyi to in nyako 
ere ketho kanyo? Ok wan nyithindo. Gima duong’ to ni 
adwari. In bende ang'eni ok nyal bedo ni ok idwara. 


Bende pod ok aneno dichuo moro ka odonjo eodi. Ayie 
ni bedo osiep kaka wasebedoni ber. To en kit dhano ni 
onego wabed moloyo kanyo. Adwaro ni waserre gi 
dendwa. Mani eka koro kisechwa ochopo maber. Mani 
en kit chwech dhano. 


“Ee, omera, wuoyi, an bende aheri ndi. Kendo imiyo 
tinde an mana gi chuny manyien. Nyaka nene pod ok 
ang'eyo hera machalo kama. Herani ochopo e chunya, 
oyieng’a kendo oroma chuth. Amor ma tinde awuotho 
mana gi wi tiendena. Alemo wuoth alema.” 

“Ka en kamano to ango ma monowa kendore sani 
kawuono?” 

“Miya thuolo kinde matin kaka isewacho cha. We 
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wamorie kendo wabed kaka osiepe kama. Kendruok 
biro diyowa gi ting’ matara, osiepa.” 

“An to agengo ka koth ma dwaro chwe kata ka 
iwachoni sani to aikora, kendo sani ema akawie. An 
bur mochiek moromo atwinya kata abiya.” 

Limbe nonyiero. Mit nowachone ni, “Ingeni ber 
malich bedo gosiepni ma dwari kaka idwaroni. In 
bende adwari ndi. Kawuono to we weche mathoth. 
Kara ero Juma manyien wadhi oko mondo agoni 
mbaka. Ma inine ka ok nidwar wuoyo koda kendo. 
Ngimana osebet kogajore mana kaka thum san moro 
ma Nera nohero goyo mane werni: 

Ngimana ngimana owadgi Oluoch Oreya, 
Ngimana, ngimana mogajore x2 

Ngimana owadgi Oluoch Oreya. 

Ngimana, ngimana owadgi Oluoch Oreya 
ngimana mogajore x2 

Ngimana, ngimana mogajore ngimanax2 
Ngimana, owadgi Oluoch Oreya 

ngimana ngimana mogajore x2 

“Koro in nyathi.matin ma jaluw bang'a mar adekni, 
koro ngimani . nogajore kar ang'o?” 

“We chieng’ moro iniwinji, owada.” 

Jogi nomino wach ma nyaka nyoro. Nalo ne en 
wuoyi modimbore. Noyie motero Limbe ode chieng'no, 
kata nodware, kendo saa bende nodeko kamano. 

“Juma manyien ne giromo mane gidhi chiemo oko 
kamoro jariyo kendgi. Limbe nonyiso Nalo kit ngimane 
kaka nosebedo chakre nyuolne. Onge ma nopande. 

“An aonge gi joodwa. An kenda gi nyathina no. 
Mama ma nokawa mopidha, ohera kendo an bende 
ahere malich. Noluonga mane adhi alime London diriyo 
kane pod an jaskul. Mani e kaka ngimana chalo 
owada.” 

“Ang’o marach e mano? Mani ema omiyo adwaro ni 
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wakendre, wadag kaachiel wabed gi odwa, marwa 
wawegi. Adwa bedo owadu, nyameru, jaodi gi jaherani, 
kendo osiepni ma ngita gi del. Iwinjo? An aseheri 
chakre chieng ma ne aneni mokuongo cha. Inyalo 
paro? Mitoki tiende nofuong'ore. Nakadho adhi oda 
mane arawo makonyi loko tielo machielo. Naseneni 
mabor to chieng'no ema ne anenie machiegni. Owada, 
pod ok nanenoe nyako maber, maler kaka in. Narangi 
monegoni achami manumu! Ogwandi, yie wiyi, dhogi, 
wengeni, pien dendi. Pichani notama nindo otienono. 
Pod iberna mana kaka niberna chieng' mane anenie 
machiegni no. Berni notoya. Ne ichoda, nyar ber.” 

Eee, we ketho wiya wuoyi. Imiya wiya bedo matin 
sidang’. In ja oyuma marach adier. Mmmm, kiwacho 
adiera, to an bende aheri. Ma ema omiyo abet kodi 
pile, kendo goyo mbaka kodi. Ka pod ok aneni to ok 
ayie. Ikawo chunya. Wuoyo kodi berna. Anyalo mbeko 
kodi ma piny ru, ma ok aol kata jok. Wecheni mitna, 
osiepna.” 

“Iwachona ni ihera. To dak iyie ihera gi dendi? Dak 
ihera gi chunyi te?” 

“Aa, ok awuondi. Aheri malich.” 

“Ema omiyo adwaro ni wakendre wadagi. Osiep ma 
nade ma kata mana nyoth kende pod ok wanyodhore 
ni” 

“Aye mago ok timbewa. Ok adwar hera mar dhok. 
Higa osekadho nyaka ne wachak osiep.” 

“Isewinjo kaset mar orutu moro ma ja-orutu weroe 
osiepne Susilia ni: 

Rawera osekawo pacha, 

Bi lima Susilia, bi nena, Susy owada 

Bi nena, bi lima, nyar jo-Girango, 

Bi nena Susilia, bi nena nyar jo-Girango. 
Rawera osekawo pacha, bi nena Susy owada, 
Susy ne waherore, bi mosa nyar jo-Girango, 
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Bi mosa Susy owada, bi mosa nyar jo-Girango, 
bi nena, Susy owada. 

Okwaro Owada, bi nena, bi nena, 

Bi nena Susy Owada, 

Bi lima nyar jo-Girango 

Bi lima Susilia, bi nena nyar jo- Girango...” 

“Tinde aloko wendni in ema aweri kar Susilia owada. 
Herani oloka janeko, nyar loka, alokora jamaranda 
wuongo.” 

“Yawa di ketho wiya ruok, wuoyi! Kend to da iweye 
mondi matin. Koso wadag adaga? Bende wanyalo 
nyuolo nyithindo, to kend to ooyo. Daher ni wadak, to 
anyalo tuk saa asaya.” 

“Mano to koro nyithindogo ang’ bedo gi kwe mondo 
gidong nade? En ango ma ibadhorine? Nyisa gima 
iluoro ne kend.” | 

“Wabiro neno. Kend to ok aluoro. Pod ok ochopona 
achopa. We mondi warit nyathi otegno. An bende amed 
paro ane gima adwaro timo gi jüri Aparo mar dhi 
medo somo Ulaya.” 

“Kata an bende daher dhi medo somo. Mano ok 
monwa kendore. Donge ndalo kadho? Ber chako gero 
ot chon kapod watindo. Dak kenda ojoga, abi wadagi? 
Atugi abi odi. ?” 

“Ooyo, yawa, ter mos. We dhira matek kamano, 
osiepna.” 

“Nyaka ndalo marom nade, jayadha ma idwaro ni 
aterie mos? Daher nindo, kendo chiewo buti okinyi 
gokinyi, kapod wangima e pinyni. Aheri gi hera maber 
mar ngama duong’. In jahigni piero ariyo giwiye, an 
jahigni piero adek giwiye. Waromo goyo dala. Luoro kik 
maki an mana kaka inenani. Nyathi bende ahero kaka 
mara. Iwinjo, nyar maro. We luor nono.” Nalo nowuoyo 
ka rango Limbe gi hera e wengene, kendo buonjo gi 
buonjo ma nyalo lenyo chuny ng'ato ma lokre mamor 
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mopie ka pi nam gokinyi. 

“Water mos ane. We aywa wiya mondi. An aluor 
wacho gima dipo ka chieng' moro otamawa timo.” 

“Ango ma monowa timo? Watem ane kadak 
ditamwa. To ka otamowa, to bende wagole wiyewa 
mos.” 

“Abiro miyi parona mogik machiegni. Temo dak 
aparoni kaka ikwer cha, ok ber. Ka wakendore to 
wakendore akenda. Onge wach temo. Abiro duoki 
machiegni. Sani to hera ahera to an bende aheri ndi 
osiepa.” 

“Ber, abiro rito.” Nalo nohomo chunye kendo nosudo 
momako gok osiepne, “Tek na rito ka onge gima long’o 
momiyo onego ariti, jahera.” 

Limbe noneno ka gima nodwaro ywak mit nohoye ni, 
“Kare we adhi alimi ane otieno ma kawuononi. Ang'ego 
kata ijatwaro to in bende ing'ego ka atwaroga. Kata an 
jajuok akuot gotieno.” Ne ginyiero mit ne gichung' ma 
gidhi e mitoka. 

“Ipudha nyar mere, ma denda oliel mana mach.” 
Nalo noduoko gi nyiero. “Ero iketa e tem. Idwaro dhi 
pima.” Nalo ne mor ma nochako mana wero wend 
orutu ma wero Susilia ka owerogo Limbe osiepne. 

Kata kamano kor kend koni,to nyani ne pasorene 
apasa. Nodhi adhiya kama, kama gi Nalo, ma higa 
nokadho. Nalo koro nool, kendo chunye ne chandore 
matek. Noparo ni ochak chon oyud nyako moro mondo 
okendi. Limbe nodagi ni ok gikendre ni mondo girit 
matin mondi. To hera to nohere gi hera ma ok turo yot. 
Ne en hera mapek ne en hera mane nyalo kelo tho kipo 
ng'ato ne nyalo temo donjo e kind jariyogi. 

Chieng' moro koro Nalo nokelo nyako moro ma ne 
idendoni Jane e ode, owada. Nobudho gi nyani mana 
ka gigoyo mbaka to ginyiero. Ne en nyako ma 
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noseng'eyo gaming'a. To ne gin agina osiepe mana mar 
goyo mbaka kamano. Ne onge gimoro mapek e kindgi. 
Ne gi somo kanyachiel kane gitindo. 

Kar odhiambo kanyo, Limbe nowuok mondo odhi 
oriere matin ka yor od osiepne. Ka nodonjo niito Jane 
ema noyudo ka kudo kong'o mos, to Nalo bende obet 
bute gigoyogo mbaka. Lak gore, to Mozart ma en thum 
wasungu machon bende ywak. Kendo ot mor mor 
mana chuth. Limbe nomose maber. Nalo nohulo ne 
Jane nying Limbe kaka jabute kendo osiepne ma 
nomoso mana gi nyoth. 

Limbe ok nobet mandha. Nowacho ne Nalo ni, “Adhi. 
Nakadho akadha.” l 

“Nang'o? Ok ibed matin. Amiyi gimoro imadhi. Pi 
olembe?” 

“Aa, nadhi e kiosk man edho yoo mwalo kacha, ema 
koro ne arawo matin mondo amosi. Atimo mos, ok ne 
darawo ka da ang' ni in gi wendo.” 

“Onge rach moro. Jane ne wasomogo. En bende 
orawo arawa mosa.” 

“Onge wach. We adhi adhiya.” Limbe nowacho ka 
ochung’ owuok odhi. Kendo Nalo nowuok matin mondo 
okowe. Limbe noreto piyo mondo oyombe, to en bende 
noreto mojuke. Limbe iye nowang’ to nowuondore ni 
omor. Nowuoyo gi chunye ni, “Ere kaka Nalo kelo 
nyako mosiepne mondo olime e ode buta ka?” Ne 
giwuoyo moromo ka ayeto Limbe nodhi onyiewo gima 
nodwaro e kiosk. 

“Kik iwe ng'ato thaga.” Nowacho ne Nyar Kodongo ka 
nodok ode. 

“Wawinjo, to en ang'o? Wiyi bari? Koso ok ichiem?” 

“Aber,” Limbe noduoko. “Um chiemo ang' na kaw 
bang'e.” Mani noyudo ka Rose nyathine nosenindo 
chon. Ne dhi saa ariyo mar otieno. 


135 


“Kara ber. Anto eri pod agoyo pas.” Nyar Kodongo 


noduoko. Kata kaman notang’ ni, “Wach nika!” 

E od Nalo kucha, Jane ok nobudho. Noneno ni wach 
moro ne ni e kind Limbe gi Nalo. To ok nodwar donjo e 
kindgi. En bende ne en gi osiepne ma ne biro kende 
December. 


KWAN MAR 18 


Otienono Nalo nodhi mondo one Limbe, to nyakono 
nodagi nene. Nowachoni, nosenindo. Nalo notemo 
mondo ogone simo, to mano bende nodagi kawo. 

Bang'e matin Nyar Kodongo nobiro ire kareto. ma 
nowacho ne ni, “In gi simo.” 

“En ng'a?” 

“En Mama ni, ogocho koa London.” 

“Miyago koni,” Limbe nowacho ne Nyar Kodongo. 
Nokawo simo kendo nomoso Mamane gi mor matek. 
Nonyise kaka gingima. En bende nowachone Limbe ni 
ne gingima Ulaya. Jowetene bende ne ngima. 

“Iwinjo ni Dan wuod Nera Sande maduong’ otho?’ 

“A, yawa, Mama, otho nade?” 

“Yande otuore matin tin.” 

“Mos yawa, nyocha en wuowi ma jaber, mariek 
kendo maratego. Donge wan mbese kode?” 

“Ee, un mbese. Bende onyalo kuongoni matin. Tuone 
nochakore ni kore othung. Bange noyud ni en 
nimonia. Matin to ni en kahera. To ka ne idhi pim 
rembe to iyudoni engi ayaki! Koro tuo marachno ema 
okelo thone.” 

“Atimo mos. like karang'o?” 

“Notho kawuono saa apar. Pod ok giwacho ikne. 
Agocho nyisi ni abiro Tich Abich. Kawuono en 
Jumapili. Par gimoro midwaro mondo akelni. Ating'ora 
mayot. Pod itamori tedone ng'at moherino? Da akelonu 
neng arus kod gik moko duto. Par ane?” 

“Mama, ngatni wuonda. Donge arawo kuro 
odhiambo ni, ayudo ka nyako moro olime onut gi 
wuoyogo ma girangore malich to gimetho ma thum 


137 


klasik ywak ! An koro akia. Dichuo wuondi mana e 
wangi.” 

“Nyiego ok onego maki ni nyako obiro lime nikech 
onge gima mone timo kamano. Isekwere ni ok idwar ni 
okendi. En odwaro dhako. Ok odwar osiep. En jahigni 
pier adek gi wiye. Odwaro bedo gi ot gi dhako. Omiyo 
oonge gi ketho. Bende inyalo yudo ni otimo mano 
mondo onyisi in ok in e nyako kende ma engo. Ing'eyo, 
onyalo weyi. Chuo ng'eyo yoregi tek.” 

“Koro atim nang'o, Mama? Ahere ma ka oweya to 
anyalo hinyora chuth. Nyaka ne anyuol, en kende ema 
osebedo osiepna kendo wasegenore kode. Koro en 
ango mamiyo onyalo mana kelo nyakono buta ka e 
ode?” 

“Aparo ni otemi mondo onge kata in bende ihere. 
Omiyo iwinjo. We akel akela gik arus duto. Abiro kuom 
dweche ariyo. Abiro mondo walos wachno watiek kendo 
mondo wakony Sande iko wuode. Bende adwaro 
ng'iewo ot Nairobi.” 

“Kare mano ber Mama ibi ikonya, ka weche tek. 
Ibiro lima, kendo abiro kawo rusa. Berna. Asebedo ka 
agombi. An gi ilo ni abiro neni.” 

“An bende amor ni abiro neni. To iwinjo, onge gima 
tek kanyo. Gone simo sani inyiseni wan gi liel kendo 
abiro Tich Abich. To awachoni ka nitie gima odwaro 
kata ma udwaro to anyalo kelonu.” 

“Mama, to kipo ni nyako cha no nindo kuro?” 

“In mano ikia. In iwuoyo kode kaka osiepni kende. 
Modong' go kik idew. Mago iwuondri ni ikia.” . 

Koro ne dhi saa adek motieno. Limbe nogoyo ne 
Nalo simo kendo nonyise ni wuod Nera maduong' otho, 
kendo min ne biro e liende. Duonde to ne ni piny ruok. 
Pod ok nomor kata matin. 

“Mama penjo ni nitie gima idwaro mondo okowni.” 
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“Yie mondo abi wawach ane maber. Nikech chalni iyi 
owang’ koda ema omiyo ne itamori wuoyo koda.” 

“Donge iparo ni kata dabed in, iyi da owang? Jane 
nosebedo osiepni kuom kinde mathoth, to an ok adwar 
donjo e kind jogo mosewuotho kaachiel kendo gin 
osiepe!” 

“Iwinja. We bedo ngama nyalo dondore. Wasewuoyo 
ma onge gima odong’ ma wanyalo wacho moloyo e 
kinda gi mon mokogo. Jane norawo oda ka mondo 
omosa amosa. Nyaka nene pod ok obedoe gimoro e 
kinda kode. Ne wasomo kode kendo wachal mana joot. 
An in ema aheri. In e mara. In ema ariti. An msumbani 
kuom hera. Yawa, atim nang'o? Agol chunya aket e 
lweti, koso e agwata, e odheru, koso e oswaro kata e 
ogut kuon amiyi, eka ingeni aheri? Adwari buta, e 
batha ka. Ok adwar bet kenda e odni. Asenyisi ni ayie 
dar biro dak kodi kanyo ka idagi dar biro dak koda ka. 
Ayie biro por kodi odi kanyo. Mano bende ok idwar. 
Koro idwaro natim ang'o? Ayie ni ikenda. Ayie biro odi 
kata kawuono, sani mondo ang’ achiew e bathi kanyo, 
nyar wegi. Osiepe ma nyiri ma ne ango, naweyo chon. 
Wach ayaki ni en adier, kendo osegolo thothwa e ka 
kara, ka kara. Waseng'ere kodi machiegni higni ariyo, 
to pod ok igena.” 

“We tutori kuoma, wuoyi. Ingialori nade gi weche. 
Ikasori koda, to bang’ kenda to koro ok ibi dewa. Ibiro 
siko oko ka imetho, kendo idhi mana nyime gi kit 
ngima machal mar ngama onge dhako. An aol kod 
chuo thurwaka. Uparo ni kisera maber gi weche hera 
rumo mana chieng’ ma ji okendore. An adwaro ng'ama 
wabiro herorego, kendo serorego pile kata asetedone 
nyaka chieng' moro ati ma ajuajni. Adwaro hera gi 
kisera mosiko. To maru ma dhako kosenyuol to koro 
hera orumo,ma obole ni pangla ka pany kech. Onge 
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MA MA | 


ojok mosin, ok 


oa ponya ma iye. Ok 

En hera mabiro 

o joma kia ngima. Ema 

ep gi hera igero kinde duto 

10 chalre onge gima iyudo 
Chwech chalre.” 


x 
Mnara. 


omiyo Pines ja 
koni gi koni. Mon kata 
kuom moro moloyo rr 
“Idwaro mon adi? 
“In ema adwari d 


ka. Chunyi nyar Rose, ema | 
ge gi dwaro mon mathoth. 

matiekona siso dhako to | 
lichuo, kendo ma wagenorego, | 
osiepna, jayadha to 

nyiwuodha ma w Min nyithinda. A, | 
wiya. Awach nango? Koso atim 


kendo r 
yawa, herani ok 
nade?” 

“Neko! Ka itimo misango e chunya da ikelo Jane 
omosa. We kiny wawuo kiny. Ichalo dichuo ma ka 


okendo to nyalo dwaroni kata paro dhako bende 
okendi mit dhako obed ma pogo kod kombe man e ot 


rone bende te. A, yawa aluor 
ma nadeni. An adwaro apar kendo abed jakambi 
partner gi ngama okenda, ma chuora.” 

“Limbe, nyar wegi. Aye weche mathoth. An adwaro 
dhako mabiro konya dak, paro, kendo rito nyithindo gi 
dala ka Nyasaye omiyowa. Adwaro dhako ma wiye tiyo. 
Ok adwar dhako ma an ema abiro chiko ka mitoka. 
Iwinjo.” 

“Iwinjo wuod wegi,wawe keto kisera e simo. Kiny 
walos kiny.” 

“Ooyo, wawuoyo otieno kawuono ma watiek wachni. 
Abiro. Rita kor budho. Wadhi oko kamoro walosi, ma 
watiek wachni ma wachwe wago cherio. Yawa, an bedo 


misumba nega, chong' dhako obara ndasi. Onge 
ndhadhu e ngimana kionge koda ka, jaherana. Yie 
abed buti. Aber minenani.” Nalo nowacho kanyiero. 

“In ramien manade nyieni. Ikasa ma ok iwena kinde! 
Ara bi.” 

“Onge wach, kaka iwacho e kaka atimo. Chunyi e 
kar dakna. Isiko e parona Limbe owada. Rambanya, 
imaka ma ok arang nyiri mokogo. Mani en adier. 
Atimni ang'o? Ka atho sani to inyalo miyo adhi e mach 
Ok awuondi. Inyalo mona dhi e polo ka Nyasaye.” 

“Ee. Omera Tho! Hera, ahera. An bende aheri. Ema 
omiyo ne akecho ka 'ayudo ni inyiero gi Jane. To onge 
wach. Chunya oselor. Bi kare wadhi walosi sani. Ariti.” 

Nalo nodhi od Limbe mane gidhi oko loso wach 
heragi. Ne giloso ma nyaka ne gichopo e giko wachgino. 
Nalo ne dwaro ni ginge ni gikendore koso giwuondore 
awuonda. Nalo nojok chuth gi dak kende. Maduong’ to 
ni nohero Limbe, to Limbe bende nohere. Jogi 
noherore. Heragi ne tut kendo lach ka nam Lolwe.Koro 
ne en jachien ma nade mane othurore e kindgi gi wach 
kend? 

Jariyogi noloso ma nochopo chuny otieno tir! Ne 
giyiere ni min Limbe okelnegi gik arus duto. Bende ne 
giyiere ni gibiro kendore dwe mar apar gachiel tarik 
piero ariyo gabich. Koro ne giparo ni gidhi ndiko kendo 
oro ne min Limbe barua moting'o wechegi mondo oyud 
sano. Omiyo ne gidhi od- Nalo kendo konyore gi 
kompiuta ne. Mit ne gioro ne min Limbe barua gi fax. 
Bange nogoyo ne gi simo ka en gi ilo kendo timone gi 
erokamano kuom loso wach mapiyo maber mondo 
gikendre. Giduto ne gimor putu. Wach pesa gi yore 
duto ne giyiere ni ne gibiro loso ka min Limbe nobiro. 
Bende ne giwinjore ni mondo ongiew negi gik arus 
duto te okan riside duto, okel kendo ne gibiro duokone 
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pesa ka nobiro dala. Ne ginyise gik mane gidwaro | 

kendo noyie yudo gigo duto. 

Nalo gi Limbe noyiere ni juma manyien ne gi biro dhi | 

dala gi Nalo mondo ginyis jonyuolne ni giseyiere ni 

gikendore dwe mar apar gachiel. Kendo ka nochopo 

Tich Abich to ne giwuok ma gidhi nyaka dala gi Nalo. 

Min Nalo ne mor matek gi Limbe. Nyakoni nosedhi limo 

gi ndalo mogwaro. Omiyo ne ging'eye maber. Koro ne 

giloso wach nyombo mane giwinjore ni wuon Nalo ne 

biro dhi dala gi Sande ka wach liel noserumo. Nobiro 

dhi mondo giwuo gi min Limbe gi Sande. Limbe nokwer 

ni ok nodwar nonyuome. Nalo bende noramo ni nyaka 

ii onyuome dhok mawuotho gi tiendegi ma tungegi 

rabare, maler, mabeyo. | 

| “An ok go nengona. Erokamano moro to unyalo 

i timone Mama gi Nera. To ok dhok misembo kata pesa 
ayie.” Limbe nodagi chuth moumo iye piny. 

“Ee, nyar wegi, dhano onge nengone.” 

“Kuom jowa to dhako ni gi nengone. Ema omiyo ka 
chieng’ moro osiepnani owuok rodha to ayuak ni, “goya 
arom gidhogi ma ne inyuoma” Jogi ne onyiero kendo 
wuoyo kuom wach nyombo moromo. Limbe to nodagi 
chuth ni kik Nalo semb dhok ter dalagi. 

“An ok adwar nonyuoma nikech Luo kawoni nyombo 
miyo koro ichalri gi gima ngato ongiew. Omiyo an 
adagi nyombo chuth. Ka uhero to Nalo nyalo miyo Nera 
kony moro ma gidwaro. Nyombo to adagi.” Nalo koro 
noyie gi Limbe ni joodgi biro dhi adhiya neno kendo 
ngeyo Sande koda min, to nyombo to wachne giwe 
oko. Bang'e enomigi gimoro moneno. 


Ua k k 


Liend Dan Jaoko wuod Sande norumo maber. Kendo 
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joodgi noyweyo matin eka bang' ndalo ariyo, Limbe, | 
Nalo gi Nera koda min ne jochako loso wachgi mar 
harus. 

Bang’ jumbe ariyo jodala gi Nalo bende nodhi loso 
kendo tieko weche. Nera gi min Limbe nodagini Limbe 
nyaka nyuom. “To kik unyise. Nyithindo masani parogi 
opogore. Gidwaro tieko kitwa dichiel!” Joodgi Nalo 
notero dhok abich gi siling gana piero abich. 4 

“Nyombo ok rum.” Wuon Nalo nonyiso Nera giri. 
“Wabiro medo moko bange matin matin. Nyako to eri 
umiyowa malongo chuth.” 

Nalo gi Limbe ne jodich. Koro ne en giko dwe mar 
ochiko. Mani nomiyo gi dweche ariyo mar iko kendo 
chano yoregi mag kendruok. Ne giwinjore ni girang ot 
maduong' ma gibiro dhi dakie bang’ kendruok. Odno 
ne nyalo bedo gi udi eiye maromo abich. Achiel ne biro | 
bedo margi mar nindo, achiel mar nyathi, gi machielo 
mane Limbe biro some to gi mar Nalo mar somo koda 
achiel mar welo. Ne girango mane giyudo ot e Nyali 
Estate, loka Mombasa kocha machiegni gi yor Malindi. 
Mit ne gichako lose kaka ne gidwaro nobedi. 

Limbe giri noloko rangi mane obukgo odno te. Kendo 
koro ot ne nenore manyien kendo maber ahinya. 
Jariyogi nokasore. miwuoro. Ne gihero gik mabeyo 
kendo maler. Limbe nopidho maua kuonde moko e 
puodho moluoro ot. Ne giloko nenruok dalano duto 
kendo koro nonenore manyien. 
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Nyasi kend maler mar Nalo gi Limbe nodhi maber 
miwuoro. Chiemo gi math ne otiak. Ne en nyadhi mara 
polo. Abuso nonenoni nyare nyaka luong wede gi 
osiepe te. Nalo bende nowachoni mani ne nyasigi, 
omiyo osiepegi, wede nyaka ne chopi ma bed e uchigi 
kendo chiem mana chuth. Kendo ne giluongogi. Mana 
ma noruenyogi ema nodong’. Nera to ne onge. Ne en 
America e buch jo sayans ma loso sukari. Jaode ma 
nokawo bang’ tho chiege cha e ma nobiro gi nyithinde. 
Negi chopo e arus Limbe ka gitwere matek, kendo gin 
ema ne gibet but Abuso. Ne gimiyo Limbe gir kano 
chiemo freezer machalo gi frij maduong’ Nyathi Limbe 
bende nodhi mobet mos e arus mingi. Nyar Kodongo 
norwakore matek gi lewni ma Abuso nokelone. Koro 
nolokore nyawana nikech noa thurgi Nalo. 

Arus notim Mombasa e hotel kama Limbe ne tiye. Ne 
ober motamore nono. Kendo Limbe giri noyudo mich 
mathoth. Joma ok noluongi ma nobiro abira e uch, 
noloyo joma noluong nyadiriyo. Magi gin jo-awanya 
midendo gi dho odiero ni jotur rangach. Chiemo ne 
thoth. Sista ma nopuonjo Limbe bende nobiro nyaka 
Fadha mar sikunde machon man Muhoroni. Jogo 
nogeno Limbe miwuoro. Kendne maler ni ne ber nigi 
ahinya. Jaod min ma ne en ja-Ingeresa gi owete Limbe 
ariyo ka bende nobiro. Wuon Nalo bende noloso maber 
kopako kaka noyudo nyako maber ma riek. Budho ne 
ber. . 

Gimoro achiel kende e ma notimore malit. Min Nalo 
nowuoyo marach. Nowachoni, “Nalo en nyathina 
mawuoyi maduong’. Omiyo ne daher nokend nyako ma 
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dala gi ong'ong'ore. To ok nyako makich ma onge gi 
joodgi malong’o.” Gima nomiyo Limbe ong'wonone to ni 
ne en Mama machandruok nomiyo olokore ja-chang'aa 
maka nosemetho to koro nokia gima nowacho. 
Wachneno nokuodo wi joma ne ni e nyasino malich. 
Kendo ok ne ber negi kata matin.Wachneno noketho 
mit arus Limbe giri. 

Min Limbe nochung’ mowuoyo maber gimuolo 
kowachoni, “Limbe en nyathina ma onge ngama nyalo 
poge koda. Bende ne wa a Ulaya wabiro gi jooda te 
mondo wakowe gi hera, gi ng'wono to kod nyasi mara 
polo. Koro nyako minyalo losne yore kamagi en nyako 
machalo nade? Lep arus gi gik arus nyocha aago 
mana Ulaya? Nyako mosomo moloyo Limbe ere yawa? 
Jonyuol nyakoni ne otho e chuanyruok mitika e yoo. 
Picha gi eri. Ne aloso maduong’ mondo abi ami 
nyithinda ariyogi kaka achiel kuom mich ma wakelone 
gi jooda. Waweuru weche mathoth. Masira jamuomre. 
No muomore mokawo jonyuol nyakoni te. Koro an 
asebedo min nyathini kendo waserite, here kendo 
kawuono en sungawa maduong' ni oyudo ode.” 

Abuso nonyiso sigand Limbe te. Kane otieko to 
dhako moro nogoyo mana wend Nyasaye mar Ng'wono 
mawuoro ahirnya, “Walam ne nyithindogi hawi mondo 
Nyasaye ogwedhgi. Ogwedhgi gidag maber, kendo gi 
yud nyithindo kaka gidwaro. Ogwedhgi, omigi 
mwandugi.” Mamano notieko kamano. 

Abuso nokecho, kendo bang’? rumo nyasi ok 
nogoyone min Nalo oriti. Nodhi adhiya e hotel kuma ne 
gidakie. : 

Nalo bende noneno marach gi mingi to nokwero 
Limbe ni, “Kik idew weche Mamago. An ema akendi, in 
chiega, jaherana, nyar mara. Mama na ok bi dak kodi. 
Weri kode. Donge ineno ka osemetho. Ne wasewacho ni 
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kik owuo to otamore opusore gi weche. En Mama koro 
atime nade? En misikwa koro. Iwinjo. Bende oseyudo 
masiche mathoth ema omiyo odonjo e kongo. 
Nyithindwa osetho abich mayawuoyi to gi ma nyako 
achiel. Ma koro wadong’ abich kende.” 

“Aweyone kethone. Mer to bende ang'eni ok konye. 
Kongo wilo wiy kinde matin kende, to bang’ kinde 
machuok to parogo duogo aduoga.” Limbe nowacho gi 
muolo. En bende iye nowang’ gi wuon odgi, to ok 
nodwar nyiso jaode manyienno. Kendo nong'ado e 
chunye ni ok obi dewo wuon odgino. 

“Ang'eyo, osiepna. To weri gi wach Mama na. Kik 
omi wachak ngima gi dhawo kata ich wang’. En gi ode, 
K. wan bende wan gi odwa koro.” 
va “Onge wach osiepna.” Limbe noduoko mos. 

“Erokamano, jadiya. Weche moa okogo ok bi | 
chandowa.” Ne ginyiero mos ka girangore gi wenge 
joma oherore; wenge hera. Wenge joma oa kendore. 
Wenge miaha gi wuon jamiaha. 

Limbe gi Nalo ne joluchore mowuok mos. Ne gidhi e 

y yweyo margi ma dho Odiero dendo ni honey-moon. Ne 
gidhi yweyo mana e hotel moro e dho-nam, gi mwalo, 
yor milambo. Ne gi kwang’ kendo wuotho e kuoyo 
maliet man edho nam no gitiendegi nono. Samoro ne 
gin mana jariyo kendgi edho nam malachno. Chieng’ 
ka moro kodh dho-nam ma jao apoyano norodhogi! Ne 
giringo to ginyiero. Ma ne gichopo e hotel ka lep kwang’ 
mane gi rwako otimo pi lilo. 

Bang’ ndalo apar ne gidok odgi, kendo ne giyweyo 
moromo ndalo ang'wen moko. Bang'e ne gidok e tich. 
Ne gidar gidhie odgi manyien. Abuso gi jaode koda 
nyithinde ariyo ka bende ne jokawo rusa matin bang’ 
arus Limbe, eka bang'e ne gidok Ulaya. 

Chal ma Limbe nogamo remo e ndalò dwe mor 
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kichgi - honey-moon. Gima rach to ni notuore gi iyeno 
ma noparo mana ni kamoro ok nonyuol nyathino. Ka 
ne en jadweche abich to nowinjo kopek mana ka 
jadweche mathoth. 

Ka nonyiso Nyar Kodongo to ne ohoye mos, kendo 
nowachone ni, “We dewo, nyithindo moko biro gi 
kisran mathoth. Kamoro bende wang'ni iting'o wuoyi. 
Kare wuogi apimi ane. An minena ni an nyamrerwa 
mong'ith.” 

“Adiera?” 

“Ee, ang'eyo pimo mon mapek maber. Ang'eni 
nochiki ni kiny idhi e klinik. Donge?” 

“Ee,kiny anadhi gokinyi. Adwaro ni laktar okwong 
nena, nikech kiny nyaka abed e tich ka pod koromo 
saa ang'wen. An gi welo mabiro nena sano.” 

Nyar Kodongo nopimo Limbe. Nomulo iye koni gi 
koni, kaka nyamreche timo to ochiko ite e iye. 

“Ok ang'eyo, to chalo gima iting'o jariyo.” 

“A, yawa. To nyalo bedo mana kamano adiera nikech 
apek mayore gi kaka napek ka nating'o Rose. Denda 
bende rach rach nono.” 

“Dendi to ber. Igolo ber, to gi nyar ber. Iwinjo. Ok 
rach kata ka gin jariyo. Nyithindo gin mich Nyasaye. 
Sani bende nyithindwa tho, ma un jomatindo gi nyaka 
unyuol anyuola.” Limbe nonyiero, kendo ne giloso 
mathoth. 

Kinyne kane Limbe odhi e pim, laktar nonyise mana 
gima Nyar Kodongo nonyise. Ne chalo gima noting’o 
jariyo. 

Ne en adiera. Ka ndalo ne mar konyruok nochopo, 
Limbe nonyuolo rude. Nyithindo adek. Nyako gi 
yawuoyi ariyo. Opiyo, Adongo Odongo. Joka Nalo ne 
mor matek kata mani nomiyogi tich mathoth kamano. 
Min Nalo nobiro kata Abuso bende nobiro kendo ne 
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gikonyo Limbe gitije te. Min Nalo noseloko parone 
kendo koro ne gin osiepe malich. Nyar Kodongo 
nonyiso Limbe ni chon kane inyuolo rude to ne en 
wach malich ahinya. 
“Adier! Wach ane?” Limbe ne openjo Nyar Kodongo. 
“Maduong', en ni in gi jaodi ne usiko e ot. Ka ne gin 
nyiri to ne usiko e ot ndalo auchiel, ndalo adek ne 
nyathi ka nyathi. Kane gin yawuoyi to ne ndalo aboro. 
Ndalo ang'wen ne nyathi ka nyathi. In da itieko ndalo 
apar gachiel eka iyiego kata golo nyithindo oko.” 
“Yawa, to mano doko wach.” 
“Ee, ne en wach matek.. Kinde go duto bende ne udhi 

A mana oko e agulu mane ogur e tiend ot gi iye.” 

mo “Aa, yawa, wechewa moko tek!” 

“Ahinya. To chieng’ mane igolo nyithindo oko no to 
ne en uch gi nyasi maduong’.” 
“Adier?” 
“Ee, chieng’no ne ji miel duk nyaka jonyuol rudego. 
Miendni ne iluongo ni malongo.” Limbe nonyiero 
, kaparoni gi nyalo miel duk gi Nalo. 
| “Nyar Kochia, chieng'no ne onge luor. Ne ji wer to olo 
ni... Ne gin weche madongo dongo, to we awerni awera. 
Isedoko min rude?” 
“Werna Nyar Kodongo.” 

Moa Nyar Kodongo bende ne en Mama ma ne onge wich 
kuot. “Iwinjo Nyar Nam, gi kitwa, kisenyuolo rude to 
koro oyawni. Inyalo wacho gimoro amora. Tiendeni 
inyalo dwanyo weche. Inyalo luongo gik moko gi nying 
gi ma ji ok luong gigo. Ema omiyo kar rut ka ne ji 
mielie duk to iwerni: - 

Chul nyalgidi en nong’eyo nade- ka osono ogoyo 
agola. . 

Chul nyalgidi en nong’eyo nade kosono ogoyo 
agola... 

Ji ne wer to mielo malongo ma ne en miel mochido 
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miwuoro.” 

Limbe nonyiero ma koro iye ne rame arama. 
“Erokamano nyar kodongo. Ipuonja gima yande ok 
ang'eyo maber, to yande awinjo awinja marach rach.” 

“Magi kitwa moko matinde tek luwo nikech lokruok 
mosebedo e pinywa ka.” 

“Adier Nyar Kodongo.” Mon ariyogi ne winjore 
maber. Limbe noyudo dhako moro koro ne konyo Nyar 
Kodongo rango nyithindo adekgi. 

Nalo ne mor mane wuotho mana ka liyo. Nyithindo 
adek mangima kendo motegno. Hape ne ber. Ne gimor 
ahinya odgi kanyo. Rose bende ne okasore konyo gi 
nyithindgi matindogo. En bende noherogi mane 
oting'ogi olawogi alawa. 
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Chieng' moro Nalo noa tich godhiambo chon matin. 
Kindeno pod notiyo mana gi joma loso mo ma mitokni 
ringogo mar petrol. Ne pod gidak loka Nyali Estate. 
Nowuok chon nikech nonego odhi onyiew yath ne 
nyithindgi. Odongo gi Adongo ne tuo. Opiyo to ne 
ngima. Nalo nodagi kata mana madho chai. “We dewo 
Nyar Kodongo. Aduogo metho. Bende adhi rawo e chiro 
maduong' mondo ang'ew gik moko manok. Osiepewa 
moko biro rawo moso nyithindo.” Nalo nonyuolore ng'at 
mamor ahinya ma ok nokawore. Ne en jambola. 

“Ber, onge wach. Mama bende ang'eni koro chiegni 
donjo.” Nyar Kodongo noduoko, kendo nokawo chai 
modokgo e jikon. Nyithind joka Nalogo koro ne gin 
jodweche ang'wen. Kendo ne gin nyithindo mabeyo ka 
jonyuolgi. Ne gi muol, ne gi nindo maber, kendo 
chiemo maber. Ne gin nyithindo, mopugno kendo 
dongo ne dwechegi! Rose bende koro ne mana 
nyangweru chuth. Nosechako dhi e skund nyithindo. 

Nalo noreto piyo piyo ma nodhi e taon. Nokwongo 
odhi nyiewo yath ne nyithinde. Eka bange nodhi 
nyiewo math moko kaka kong biya gi wain nosiepegi. 
Ka notieko nowuok ka oriembo matek nyaka nochopo e 
dhorangaye. Koro ne en angich welo, kar saa apar 
gariyo gi nus kanyo. Piny pod ne ler moromo. Kar 
rangach kanyo Nalo nochungo mitoka ka iyawone. To 
mitoka moro nosechich nine luwe. “Kamoro kata gin 
achiel kuom osiepewa mabiro nenowa.” Noparo e 
chunye kamano. Kata kamano nochich. Paro moro 
nowachone mondo otang’. En bende ne ok owuoth 
nono, moloyo godhiambo. Omiyo nogolo bunde kwesi 
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mane engo mit noketo e bathe kama chiegni e kirop 
kode ma korachwich. Yawa to kare ji adek mane ni e 
mtoka maracharno ne gin mana jomahundu. 

Jogi noriyore gi Nalo ma gigeng'one kor rangach. Ne 
gidiro mach aruya aruya e otuch mar kom jariembo ma 
glass no oo ni baa, kuom Nalo. En bende nochako 
mana diro mach kuom jo ariyogo. Ng'ato achiel nodong’ 
okichore ei mitoka gi injini ka mor. Nalo nochwado 
achiel kuom jonekgi mogore piny. En bende ne gigoyo 
bade kor acham bunde achwecha ma lisasi nopalo ring 
ogich bade modhuolo oko. Kendo achiel bende nogoyo 
chonge kor acham, ma lisasi odong’ kuro. 

Jomahundu ariyo ka noneno kamano ne giywayo 
wadgi ma nogore piny cha mane girwako e mitoka. Gin 
bende ne gichikore e mitoka ma gichako riembo matek! 
Hawi maber mani noyudo ka Limbe noseduogo oa tich. 
Koro nogoyo simo ne police ma chiegni Nyali ka mane 
gi dakieno kendo noyudo 999 mane timo patrol. 

“En mitoka marachar. Ng'ato opiel e kom machien. 
Jal mariembono orwako nyabade marateng’ gi long ma 
gire. Ochuowo ogudu machal gi ma ne Jaramogi 
Oginga Odinga ohero chuowo cha. Namba mitoka to ok 
en ma thurwaka.” Limbe nowuoyo gichir piyo piyo. 
Nyasaye noleng'o ne Nalo tho matin. Joka to ne paroni 
ne ginege! 

Polis noloko mitokgi mar 999, kendo ne gidhi ka od 
Nalo gi ng'wech ma buru ema dung” Ne gi juko joka 
mana ka koro eka wuok ka Nalo gigore e yoo maa Nyali 
Estate donjo e yor Mombasa-Malindi. Ne en ng'wech 
machal mana ma waneno e sinema ma oko. Ee, obila 
mirwayi ne olokore ka diemo wang' nono ni i mit otito 
ng'wech bang’ jomahundugo. Polis ne wuoyo gi simb 
awuotha migoyo kamoro amora cha. Kendo ne en andu 
ma ok ber ber nono. 


Jal moro modak machiegni gi Nalo giri noterogi 
hosbital piyo piyo. Kendo norwak Nalo mana e eod 
yeng'o. Ne ok ohinyore marach ahinya. Bende Limbe 
notemo timone kony mokuongo ma imiyo ngat 
mohinyore. Omiyo koro ok nochwer ahinya. Chieng’ni 
ema Nyar Kodongo nonenoe kaka Limbe ne en dhako 
ma jachir ka kwach. Noringo gi bunde e lwete kodhi 
kuma ne jogo ogeng'one chuore ka ok oluor kata matin 
ni ne ginyalo nege. Nonyorore momako Nalo gi remogo 
te koluongo Nyar Kodongo mondo okelne taulo 
mathoth koda side otwego kuonde mane bunde 
ogoyogo. 

Ei hosibital, Limbe nobet but jaherane nyaka kiny 
okinyi ma Nalo koro nochiewo. Pi noduwore e dho 
wadh joka Nalo. Limbe pod ne dhodho rute. To nodeyo 
mana nyuok kata chak ne ramo thunde kamano. 

Jomahundugo ne olalne polis ei Mombasa kar taon 
machon kanyo. Mitoka ema ne giyudo ka otimo remo. 
Kendo ne en mtoka ma nokwal mana Eldoret! Noluow 
namba ma ok mare ewi mare. Ung'eni polis ma thurwa 
ka riek. Ka gimoro otimore to ok otamagi wuotho e 
adiera, to ging'eyo kolo weche, ma giyud te. Kendo 
mani ema ne gitimo e wach Nalo ni. Bang’ ndalo apar, 
gang'wen, obila mirwayi nomako joma ne ni e wachni. 
Kendo bang’ juma achiel notergi kotini. 

Ung'eyo, wach hera ema nojiemo ne Nalo. Rai, ma 
nosiep Limbe chakre kane gin joma tindo cha, ema 
nong'iewo ne Nalo jonek. Weche nofwenyore e bura. Ee, 
kare ngatni kaka nowuok owe Limbe chieng' ma 
nodage cha, ne en gi mirimb tho. Kendo nosingore e 
chunye ni ngat ma nokend Limbe to nyaka nonegi. 
Ng'atni bende kare ema nochano gi jomahundu ma 
noturo od Nera mane okwalo gik ot te. Wawinjo ni 
nowachoni Nera ema noketho Limbe, ka nodonjo e 
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kindgi. Maduong' moloyo to ni Nera nochwe mochopo 
kuma ne gisingore gi Limbe ni en ema nokwong 
chopoe! 

Nyiek hera lit ka kudho, yawa. Hera nojemo ne Rai. 
Notweye higni mathoth moloyo joma nong'iewo mondo 
otiek Nalo ka. Rai wuod mon mabeyono, uwinje awinja. 
Ne en wuoyi mathuon man gi nyadhi mathoth. Nodhi 
momako apil kendo kawo okil ka maloka mariek, 
mong'eyo bura. Wakindeni nokwer ni mar Rai ni ne en 
mahundu mar hera mopogore gi mahundu moko. 
Omiyo ne nyaka golne higni moko ewi mane 
oseng'adnego. Koro nong'adne higni moko mane 
odong' apar. 

Nalo nobudho e osbital nikech lisasi ma nogoyo 
chonge cha nochodo puye moko ma ka ohinyore to 
nyaka los mana adimba, nono to ok ng'ato nyal wuotho 
maber. Kinde mane en osbital no Limbe nokuyo 
marach adier. Min ne ndikone kendo goyone simo pile 
pile. Bende nochune mobiro` mobet kod Limbe kinde 
mogwaro, eka bange nodok Ulaya. Min Nalo to koro 
nodak adaka kod Limbe Mombasa. 

Kata kamano duto nodhi maber kendo Nalo nowuok 
hosibtal modhi ode. Bang'e ne odok e tije. Mak mana ni 
koro noswero matin. 
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Hera kamoro wacho wachne tek. Ka Nalo nosewuok 
osibtal, nokelo jathurgi moro mondo koro obed kaka 
jaritne mane wuotho kode e mitoka kinde duto. Jali ne 
wadgi, kendo wuon gi min ema ne otwo ni nyaka obed 
kod jali e dalane. Ng'atni ne idendo ni Jack Chinania. 
Kwargi koda Nalo ne achiel. Nodak kod Limbe giri e 
dala achiel. Bende ne ojakony Nyar Kodongo gi tije 
matindo tindo kaka goyo pas giri. Mos mos, rawuoyini 
kare ne dwaro Nyar Kodongo ka. Juok hera nomake 
mokete kuom Mamani. Kaka nowachne, notame ne en 
ngat motegno. Chiege nosetho. 

Nyithinde angwen mane ginyuolo gi chiege ne 
josebedo jomadongo. Koro nodak mana kende. Msungu 
ma notiyone kaka boyi nokawo nyithindego ma 
noterone Ulaya, somo. Nyako achiel bende nosedhi 
tedo. Yawuote ariyogo bende nosekendo. Nyare matin 
to piny nolalgo nono. Kata ndiko ok ne ndikne wuon 
kata ne jowetene. Omiyo Chinania ne en kende. Koro 
chunye nokete kuom Nyar Kodongo ni nyaka okawe. 

“Wachnae, min Rose, gimoro chanda ka. Bende akia 
kaka achak wachoni.” Nyar Kodongo nowachone 
Limbe. 

“En ang'o machandi, Majuma?” 

“Winjie ni Jack ni dwara osiep. Kendo odwaro ni 
mondo wakawre. Koro an kaka aduong’ kamani, to 
ango ma ng'ato dwaro kuoma. An jahigni piero abich 
giwiye.” 

Limbe nonyiero matek. Majuma Nyar Kodongo to ne 
ongitore angita. 

“In to iparo ang'o kuom wachni?” Limbe ne openje. 


154 


“Akia gima aparo. Nikech gadiera an pod ok ne 
abedo gi dichuo mohera, mosera. Wuon nyithinda 
mane iluongo ni Obure wuod Ong'ech, ne ochunago. Ne 
ok adware. Ne en yuor waya. Nobudho ka pod ok 
okendo nikech nolal ka pango. Kane aomo ni apong ni 
i, to waya gichuore ne jobiro moloso wach gi wuora. Ne 
gidwaro ni adhi ated ne Obure wuod Ong'ech. Pod ne 
adhi skul kendo nahero somo. Nadagi Obure madagi! 
Kuom mani wuora ne dwa negowa gi Mamana. Bende 
ok nodewo ni ne adwa negora. Jogo nochako mana, 
nyuoma. 

“Chieng' moro ka ne aa kulo godhiambo, napo mana 
ka arado gi ji adek moko. Remo nokaya. Wiya nojuol! 
Jogi nomaka, mane gitera ne Obure wuod Ong'ech 
kuma notiye Malindi. Dak to ne odak kama idendo ni 
Kisumo Matin- Kisumu Dogo. Ng'atni ne jaduong’, 
kendo notiya tich. Nogoya.” Kani Majuma ne oelone 
Limbe ngeye kuonde mane Obure ochwado gi dend 
rawo. Ne onyak moriemo! Limbe ok nong'yo diriyo. Ne 
lich! 

Koro Nyar Kodongo nopimo ne limbe kaka noringo 
mopondo modok dala, to wuon nochako oluongo chuor 
way mare cha ma noduoke ne Obure. Nopondo 
ding'eny. Koro mogik to Obure norodhe motweye eot 
nyaka nonyuol diriyo eka koro nogonye. Kata kamano 
ok noyiene dhi neno joodgi. 

“Kuom higni piero ariyo gabich nadhi dala dichiel 
kende ka wuora notho. Natedone Obure kuom higni 
piero ariyo gabich, to ne gin higni ma nopong gi 
chandruok. Obure nosanda malit. Moloyo kaparo ni 
wuora ne orunda arunda ka ok odewo ni to adhi dak 
nade. Dak marachni omiyo aluoro wacho gima aparo 
kuom kisera ma Chinania ogurona mana matek 
tatatani.” 


“Kon okasi giwachni?” 

“Malich owada. Nyoro owachona kaka wadhi wapim 
rembwa mondo wang'e ka waonge gi rabet. Anto anyise 
ni Obure notho epi ka ne odhi lupo e nam chumbi man 
Malindi. Kendo a chieng’no, pod ok abedo gi dichuo 
moro amora. Asebedo ka aluor. Kendo onge chik Luo 
maseluwo. Kata ter ok notera. Nadagi nyaka sani. Ema 
omiyo narigo aduogo Mombasa koni.” 

“In bende ihero Chinania?” 

“Ok en ng'ama rach. Awinjo ka amor ka wan kode. 
Wach dak marach cha ema omiyo aluor.” 

“Tem range ane, mondo inge chutho kata in bende 
ihere. Anto anenoni diber ka iyie okawi.Isebedo kodwa 
maber. Kendo wan gima nyalo mori ema dibernwa. Dhi 
adhiya upim rembu monuore onuore. Ka iyudoni en 
bende oler, to ukawre akawa.” 

“E, yawa min Rose, mani e paroni madier? An 
naluor ni dipo ka iriemba e tich nikech wach ma 
kama.” 

“Doyo, ok wanyal riembi e tich nikech iyudo ngama 
ihero ma idwaro mondo ukawrugo. Aa, Nyar Kodongo, 
hera onge higa kata chwiri gi oro koda opon. Kama 
oyudie to in bende ka chunyi oyie kod jaheranino to 
udonj adonja e kend. Hera madier yudo tek. Kik iwe 
ma kadhini. Bende dhano dak mana dichiel kende e 
piyni. Omiyo bed ma mor gi nyawadu miyudo ma 
uherorego adiera. Iduong adier to ka iyudo ng'at iai 
kawi kaka in ni to koro ango’ machandi?” 

“Ayie. Jack to chunya ni kuome chuth. To nitie 
gimoro machanda ka. Nyaka ne jaoda tho, pod ok 
abedo kanyachiel gi ngama dichuo. Bet aluoro gik 
mochimo ka pien kono. Wadwa moro nonyisa ni en 
wang nyote nodinore ka noseromo higni piero abich 
giwiye kanyo. An bende aluor ni kamoro koro mara 
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odinore. Dichuo ok nyal riwore koda.” 

“Mayie, Nyar Kodongo. Mano wach ma nadeno. 
Mago gik miwacho awacha to onge adiera e igi. Wang' 
nyodo diyore ma bed matin. Dinruok to onyalo mana 
dinore ka tuo nitie mokuotie modine.” 

“Aa, Min Odongo, aonge gituo.” 

“Weche maricho maji fuong'o afuong'o ka magi ketho 
gik mathoth. Gimonowa dongo dhi nyime. Mani ok ber 
kata matin. Chik iti iwinj maber. 

“Awinjo, wach awacha, min Rose.” 

“Gima timore ema. Kamoro kama iparo ni odinoreno 
nyalo bedo motwo, omiyo koro donjoe bedo matek. 
Koro gima inyalo timo en wiro mo kaka baslin e wang'e 
kanyo gi bathene mondo obed mayom. Mano biro miyo 
rawuoyino donjo mayot, kendo ma ok iwinjo rem kata 
matin. Pod ok utemo gi Jack?” 

“Ee, Min Rose, podi. Ok awachoni nibet aluoro 
weche kitandago. Jaoda cha ne yuotha marach, ma an 
ok nasewinjo ber moro amora e bedo kanyachiel gi 
ngama dichuo.” 

“Mos kare. To onge gima iluoro. Ka ihero Jack to 
mano ok onego monu bedo kanyachiel.” 

Limbe gi Nyar Kodongo ne joloso ma nyaka nende. 
Giko to ni Chinania ne okawo Majuma nyar Kodongo. 
Jogi notimo arus! Ne gimor, ne giherore kendo ne gidhi 
nyime tiyogi Nalo gi Limbe maber motamore nono. Pile 
osiepe Nalo gi Limbe ne wachonegi ni ne gin johawi 
nikech tinde yudo jotich mabeyo thenye. 

Nyar Kodongo noyudo hera ewi tiyo. Omiyo koro 
nowuotho mana komiel. Nomor, kendo nowachoni kata 
noduong’, hike thoth kamano, noseyudo hera madier. 
Jack ok ne en chuore kende to ne en osiepne bende. 
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Mag piny thoth. Rai bende chil mos nowuok e jela 
ka nosetieko kuro higni abiriyo. Gima iwuoro to ni 
ng'atni nokwo; noyudo Ruoth ka ne en e jela. Bende 
nosomo weche Nyasaye mag din ma nokawo tij padri. 

Bang’ gony Rai, chieng’ moro joka Nalo nopo mana 
ka iluongogi e rangach ni gin kod wendo moa dala. 
Nalo nowuok mondo odhi one ng'ama noa dala mane 
dwarogi mana e rangachni. Ka notundo machiegni to 
Rai ema noneno. Rawuoyino ema nochung’ e rangach 
rito nenogi. Yawa, Nalo nobuok marach! Kibaje 
nochako goye mana ni kibi, kibi kibi kibi.. “Aa, ok 
aluore.” Nowacho e chunye. 

“En ango? Koso kawuono ibiro mondo itieka?” 
Nopenjo Rai gi chir. “Ok abi ringo, bende waduto 
wabiro tho. Omiyo ok rach kata ka inega' sani. Goya 
agoya bunde inega ka. Limbe gi nyithinda to asayi ni 
kik imul.” Nalo nowuoyo gi mirima mathoth ka oparo 
kaka ng'atni nong'iewone jamahundu mondo onege! 
Kendo sani to koro noyude mana gi lwete nono. Omiyo 
noting'o lwete malo. 

“Ooyo, ooyo, Mr. Nalo, ok abiro jalweny. Ok adwar 
negi. Abiro kwayi weruok kuom tim marach ma 
natimoni. Aselokora abedo ja-Kristo maradier. Yie 
iwena richona. Wachni osechanda ahinya. Kendo 
omiyo ang'eyo adiera ni ng'ato ka ng'ato kuomwa e 
moting'o e lwete kit ngima kata kaka doher nodagi e 
piny ka. Adwaro dhi chamo ngima. To wachni gi gik ma 
natimoni nyalo mona dhi chamo ngima, kendo mosora 
gi Ruodh ngima.” Nalo dhoge nomoko, kendo nohum 
nono. 

Rai ok nowuotho kende. Nobiro gi mitoka gi jodolo 
adek moko. Koro jogi bende nowuok e mitoka- ma 
nobiro mochung' but Rai kendo winjo kaka noloso gi 
Nalo. Jodolo adek gi nobedo joneno e weche gi. 
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“Owadwa okwo. Ohero Ruoth, kendo koro en 
jalweny kodwa. Yie iwene richone, kendo in bende lokri 
ing'e Nyasaye ma nomiyo joma nong'iewo mondo onegi 
ka ok nonegi. Nyasaye oheri ndi. En gi gima omiyo 
nogeng'oni tho chieng'no.” 

“Re adiera kaka wasenyisi. Yie inyis Limbe bende 
mondo ungwonna. Mano ema nokela ka. Joma 
nangiewo mondo onegi ka bende asewuoyogo. Ok 
ginyal hinyi koro. Asetimonu marach. To kata tek to 
yieuru ung'wonna.” 

“Anyalo ng'eyo nade ni uwachona adiera? Kamoro 
uwuoyo awuoya to kare uwuonda. Jomahundu bende 
ti rwako lep jodolo kata mag polis bende.” 

«Awachoni adiera chuth.” Rai noduoko gi jingo. E 
kindeno Limbe bende nowuotho obiro e rangach neno 
ni to en nga mane dwarogi ma Nalo notamore yawone 
rangachno. Limbe nobuok marach ka noneno Rai. 
Dende nonyosore ma nodwa gore piny. Noparoni 
kamoro noleko ok ne en Rai nikech dende noselokore 
miwuoro. Nochwe, to kendo norwako lep jopadri mag 
jo-Anglikan ma ti idendoni Anglican Church of Kenya. 

“Mani ng'a, Wuon Odongo? Ochalo, aa, yawa. Bende 
aneno adiera koso? In Rai?” Limbe nowuoyo ka ng'at 
maradwal. 

“Misawa, Limbe. An Rai.” 

“| omo ang'o ka, Rai? Ibiro tiekowa, koso?” Limbe 
nowinjo mana ka dende tetni. Teko norumone. 
Noyiengore kendo mako jaode matek. 

“Ooyo, abiro kwayou weruok. Akwo to kendo tinde 
an jadolo.” Rai nonwoyo weche ma nosewachone Nalo 
ka te. Kendo jodolo weteneka bende nomedo wachone 
Limbe ni koro owadgi oseweyo mirima gi paro 
marichogo duto. Jogi noloso gaminga mana ka 
gichung' e rangach. Kendo ne giyiereni kiny ginidhi ka 
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polis mondo Rai onyis kendo ondik ni oonge wach gi 
Nalo gi joode gi nyithindgi. Bang’ winjruok maber 
kamano Rai gi jodolo mokogo nogoyone Limbe gi Nalo 
oriti mine giriembo gidhi. 

Odhiambono Nalo gi Limbe ne jowacho wach Rai no 
kendo wuoro kaka gik piny winjo tiendgi tek. "Yawa, 
akia. Dine onegi an bende dine oika mana kodi ka 
mond. Wahindi machon yande iikokata iwango gi 
chuogi.” 

“Iwacho adier osiepna?” 

“Awacho mowuok e chunya matut, maiye jaherana.” 
Jariyogi pod ne joherore matek. Kindeni Limbe noting’o 
nyathigi mar auchiel! Nokwerni en nonyuole kende, 
omiyo nodwaro nyithindo mathoth, Bende nohero tugo 
ka owachoni onyuolo nyithindo mathoth mondo okaw 
kar nyikwa Nyar Nam matho malit, ma ayaki lalgo ka 
pod tindo. 

“An nyuol berna. Ahero nyuol” Limbe nohero nyiso 
osiepene kane gi ngere ni onyuol ka dhako machon. 
“Jooda ne gin nyithindo apar giwiye. Wahero nyithindo 
mathoth.” 
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Chieng’no Nalo gi Limbe ne jodhi ir wakindgi. Ne 
ginyise wach kaka Rai nosebiro irgi kendo loso kodgi. 
Okindgino noyie ni diber ka odhi kodgi ka polis mondo 
gitiek wachno. 

Kiny ka noromo saa ochiko mane gichikoree, gi duto 
ne giromo ka polis. Nalo gi Limbe ne jodhi gi okil 
kamaloka mondo obed negi janeno e wechegi. Ne gimor 
kane gichopo e wang’ saa ma ok ne giriwore. Rai bende 
nobiro gi jodolo wetene adek ka. Ne giwuoyo moromo, 
bange ne gi ndikore, kendo keto sei kaka ne giseyiere. 
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Wechegi koro norumo. Limbe giri bende noyie mit 
noweyone Rai richone. Ne ok gichako ginenore kendo. | 
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Bang' wechegi, chieng' moro Limbe no kawo thuolo 
matin mondo odhi taon Mombasa. Koro bet nool, 
nodhuro, kendo kindene mar nyuolo nyathigi mar 
auchielno ne sudo machiegni.Nodhi ngiewo gimoro 
matin ma nodwaro miyo wuon pargi Nalo kaka mich e 
chieng' nyuolne. Ne gichikore gi Nalo ni wang’ ginirom 
saa abiriyo mondo gidhi gichiem kamoro kapod ok 
odok tich. Limbe nosekawo rusane mapile to gi mar 
nyuol. 

Nowuotho mos ka orango gik moko mos ei duke 
man e yoo midendoni Kilindini. Mani en achiel kuom 
yore madongo man Mombasa kanyo. Yawa kare en 
adier ni gode ok rom, to dhano to romo. Limbe nopo 
mana ka oromo gi Achienge ni ri. Kendo nobuok 
miwuoro. Achienge nomose gimor ma ok wachre. 
Kendo ne inyalo neno e wange ni nomor romo gi 
Limbe. Inyalo paro ni mane giromo mogik ok ne giwere 
maber. Mani ema omiyo Limbe bet nogut matin. 

Bange matin noneno ni Achienge ne onge kode gi 
wach, bende nodwaro wuoyo kode ka giparo kinde 
machon koda gimago mosetimore nyaka ne ginere 
mogik. 

Ne giloso moromo ka ayeto Limbe nowachone ni, 
“Wuoth wadhi wamadh gimoro. Aol ma ok anyal chung’ 
gaming'a.” 

“Ee, wadhi. Wasebudho ka ok waromo higni 
mathoth. Omiyo wan gi mathoth ma dwa her wacho.” 

Achienge nonyiso Limbe ni ne en gi nyithindo 
angwen, to e kindeno to nopogore gi jaode nikech 
weche matindo tindo mathoth. Limbe bende nonyise 
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kaka nyathi ma noting'ono koro ne en nyathine mar 
auchiel. Kendo ne pod otiyo atiya gi kambi ma nondike 
koa yunifasti cha. Ne gigoyo mbaka manyaka nyoro. 
Nenore ni sigu mane nie kindgi cha noserumo. Bende 
koro ne gin mon madongo. Omiyo weche mag nyithindo 
ma ne gingo chon koro ne nenore negi matindo ma ok 
noromogi dhawone. 

Achienge gi Limbe ne tiyo maber. Kendo koro tichgi 
matek nomiyo gineno maber. Kara en adier ni jakinda 
ema keyo. Tich matek kare ema kelo mwandu gi ngima 
maber e pinyni. 

Koro Limbe gi Achienge ne jodhi e kar chiemo 
moro machiegni kanyo. Koro ne giluongo jatich moro e 
hotel kanyo mit ne ginyise gik mane gidwaro ma 
nokelonegi. 

“Angono momiyo ne ipogori gi jaodi? Achienge, 
agenoni tinde ing'eyo ni wan jomadongo. Omiyo tinde 
iweyo weche oyuma mathothgi. Kendo piny bende ogak 
marach. Tho opong'o piny. Ayaki tieko ji kendo mana 
tieng'wagi. An aol owada. Nyithi gi jaoda tinde osetho 
ma mingi wiye orondore aronda.” 

“Limbe, an tinde aonge gi oyuma machon ka. Nyaka 
apogra gi jaoda osekawo higni abich. Waduto ne 
waketho. To mak mana nadagi yie ni naketho. Bita 
wuon parwa bende nodagi yie ni en ema nokelo wach. 
Omiyo wasebalo watamore winjore nyaka sani. Odak e 
odwa kende Loresho. An bende adak yora e od kambi 
Milimani. 

“Ang’o ma notimore?” 

“En sigana moyware.” 

“Aa, wachna awacha.” 

“Ne aa e liel thurwa gi nyithinda duto nikech Baba 
na notho.” ' 

«Mos yawa. Wuonu kare nosetho.” 
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“Ee owada, Mama tinde odong’ mana kende.” 

“Koro kane aduogo Nairobi e tich, to nayudo ka 
dhoot olor. Mtok jaoda to nenie dhoot. Omiyo nang'eyo 
ni ne en tie. Naduong'o gaming'a ma aol. Gikone to 
jaoda nowuok ma noyawonwa. Ka ne adonjo to nayudo 
ka kare ne en gi nyako moro to nopande eot kor welo. 
Ok nawacho gimoro. Naling' thi.” 

“Aye yawa. Ok ne idhawo kata gori gi dhano?” 

“Aa, kata temo nadhawo ok natemo. Odhiambono 
jaot ne dhi wuoth Ulaya. Omiyo ok nadwar goyo koko 
kuome. Nyakono bende ne nyamera mar hasi.” 

“Yawa kare tinde ibedo ng'ama duong’ adier. Chon 
dine iholo ka roya. Dine ichwadori e odno.” 

“Tinde aduong’. Chunya to ne lit marach. Ok nanyal 
kata wuoyo. Odhiambono drep Bita, mar kambi nobiro 
mokawe ma notere e paw ndege. Nyako cha to 
noluchore modhi adhiya ma ok ne giwuoyo kendo. An 
bende ok nawuoyo kod nyakono. Gima ne awuoro to ni 
jaoda ok nogona simo kata oronwa kad e dwe achiel 
mane en Ulayano. 

Bange no an bende koro ne achano ni abiro chulo 
kuor. Koro ne achikora gosiepna moro madichuo ma 
ne biro oda pile. Nyithinda matindo ariyo ema ne an 
go. Madongo ariyo to ni e boding skul. 

“Aa, yawa. Koro to eka en ango ruokni? In donge 
iluoro ayaki?” Limbe nopenjo Achienge. 

“Dipenjie owada. Kata an bende akia gima omiyo 
nakelo osiepna no e odwa kata nindo kode. Nakele di 
mathoth nikech jaot notieko Ulaya dwe achiel. 

“Chieng’ moro ne wadhi wamiel Marutu Club Nairobi 
kanyo ma wadwaro ruwo piny. Ka ne wabironi to 
ayawo dhoot kor jikon mit wadonjo gi osiepnano. 
Natere mondo onind kor welo. Anto pod nadhi luokora 
kendo rwakora kor nindowa. Kane ayawo dhoot kor 
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nindo, mit amoko taya ni i to rawuoyi cha: Bita wuon 
nyithinda ema nayudo ka obet piny e kom kor nindo, 
ogut, okuyo marach. Ne akia ni noduogo chieng’no. 
Parie! 

“Limbe owada, nabuok ma ang'eng' nono. To ok 

gaming'a. Ne apo dichiel ni i, ma napusora ging' wech 
kadhi ni mondo ayawne osiepna cha dhoot mondo 
oring owuogi. Hawi marach jaoda nonaga magora piny, 
ma kifungu ma nadhi yawogo dhoot olwar e lweta mit 
okawo.” 

Ka ne Bita chuor Achienge osekawo kitungu, 
nowuok ochomo mana kor nindo welo kuma osiep 
Achienge ne nitie. Rawuoyino koro nosechako lonyore | 
mondo oluokre eka odonj e kitanda but Achienge | 
ginindi, Pod ok nogolo lepe. Kifunge sati kende ema | 
noseyawo. Chuor Achienge bende pod norwakore 
arwaka kaka nolor koa e ndege. Koti kende ema 
nosegolo. Achienge koro nochako make mondo kik 
ochop ir osiepne cha. Ne gi i, ma gigore piny. Rawuoyi 
cha bende koro ne chalo oyieyo mogeng'ne. 

Achienge no mako jaode, to jaode nodire kucha ma 
oumore kuom rawuoyi cha. Mit ne girako. Ne gichako 
mana gore marach. Achienge ka ne neno kamano 
noriyore modhi oyawo dhoot manyim ot mopusorego 
owuok oko., Nochung’ e beranda. Bange matin remo 
nochako okaye moduogo ot ma ochako ogore kuom 
jaode. 

| “An ema inega nikech an ema ne akelo ng'atni ka. 
| Iwinjo. Bita, Bita, nega. Ka iler to nega. Nega sani. 
Ajok. Aol.” Ee, owada, Achienge ne ochot ka tond 
nungo. “Nega sani. We ng'atni. An ema mondo igoya.” 
“Ay, yawa. Nyithindu to ne nikure?” | 
“We wach, kokowa gi thuthni go ka nosechiewo | 
nyithinda ariyo ka kendo ne giywak malich. Japitgi | 
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bende ne ywak marach. An bende koro nalokora 
janeko. Nagoyo nduru, to aywayo Bita kuom osiepna 
kama nogoye e piny orwanyo duonde. Napo mana ka 
jal cha odiro Bita kucha, mit opusore gi ng'wech 
moriyore owuok gi dhoot kor budho ma naseyawo cha. 
Koro eka lweny nodong’ nwa: wee. Newagore gi Bita. 
Kendo nodwaro nega nikech nadagi ni ok onind koda e 
dier ot kanyo. Koni gi kocha. Ne wathuthni lelo ka 
wagore. Teko moro nobirona dichiel kendo na- dhiro 
Bita matek mogore piny kucha, ma nawuok mapusora 
madonjo kor nindowa maloro kendo rindo dhoot gi iye.” 

Achienge nowachone Limbeni, “Owada Bita jaoda 
nochako ywak kokwarore ni, “Yaw dhoodni. Nono to 
abiro ture.” Noyoko dhoot matek. Nyithindo bende ne 
ywak ni mondo ayawnegi. Anto naling’ thi. Naparo piyo 
ni awuog adhi, nono Bita ne nyalo nega. 

“Adier nonyalo negi. Mano ne chalo gir kiragi.” 

“Donge? Omiyo nakawo pesa moko ma nakano e ot 
kanyo ma nayawo otuch moro kor nindo kono mos, ka 
aye to awuokgo, aweye ka pod ogoyo dhoot kanyo. 

“Koro jaritwa gi jirani moko nobiro mondo gipenjni to 
ang'o ma ne timore e odwa. Naminora mawuok gi tok 
ka ot madhi od nyar odiero moro ma nodak machiegni 
kodwa kanyo. Kuro ema naluokorae kendo ema 
naninde.” 

“Donge nodwari?” 

“Ee, bang'ano awinjo ni jaoda noturo dhoot. Kendo 
ka ok noyuda, nolokore janeko. Nodwaro wang'o 
nyithindo. Nogolo petrol ei mitoka, kendo noting'o 
kibirit e lwete. Nomaye gi amaya, owada. Nokwer ni 
nyithinda go malache ka an. Ok nodwar kotha. Ere 
kaka ng'ato ne biro nindo koda kanyo to gin to giling’ 
aling'a. Nyithindogo, achiel jahigni abich to machielo 
jahigni adek! Koro dine ginge gima ne atimo nade? 
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Japidi noyoko moturo bade, owada. Nogoyeni dak ne 
onyise e kinde mano donjo oa Ulaya ni ne an gi dichuo 
mane akelo e ot kanyo?” 

“Mano ne wach malich ma nade, yawa Hmmm, mos 
ndi..” Limbe ne ohum nono. 

“We wach, nyathiwa. Richo nonyuolo masira. Ka 
piny noru gokinyi nagoyo simo ne jatenda e opis ni 
abiro lewo matin. Koro naoro odiero mosiepna ma ne 
anindo ode cha mondo odhi ong'iiewna nanga manyien 
koda wuoche gi koti. Koyo ne ngich Nairobi e ndalono. 
Nanyise kit gik ma nadwaro. Ka noduogo narwakora 
madhi matiyo maber. To ne atuo. Dende ne rama te!. 
Jaoda ok nogoyona simo e opis, kata penjo kuma ne 
antie.” 

“Koro ne itimori nade?” 

“Chieng'no bang’ tich, nadhi e duka ma nangiewo 
gik ma nanyalo konyorago te. Bange nadhi ma nindo e 
otel moro Nairobi kanyo.” 

“Osiepni ma ne oyudigo cha bende nodwari?” 

“Ee, en nogochona mana' chiengno. Kendo nowa- 
choni mondo adhi wadag kode. An ema ne adagi. Ni 
dichuo en dichuo kendo en dhano. Ni kata mana en 
bende chieng’ moro onyalo kelo masira e ot kaka jaoda 
ma nasegeno higni mathoth notimona. Momiyo an 
bende ich wang’ nomiyo atimo marach akelo dichuo e 
odwa. Yawa, owada, aseywak!” 

“Jaodi pod ok obiro dwari nyaka a chieng'no?” 

“Osebiro ding'eny. Bende kinyne bang’ goruokwa, 
nodhi ir nera gi Mama na matin mane ochulona fis 
cha. Nokwayogi mondo gibi giyala, to nadagi nyaka 
sani koro higa mar abich. Ot ne wangiewo kode 
Loresho kendo nondikie nyingwa jariyo. Bang’ dwe 
achiel nayudo od kambiwa moro Milimani ema adakie 
nyaka sani. Nyithindo bende nobiro ira ma ti gidak 
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mana koda.” 

“Koro iparo timo ang'o? Ok idog adoga odi?” 

“Ok anyal. Ng'at cha tuo. An bende asepimora to an 
to. angima, owada. Omiyo an koro adak adaka gi 
nyithinda kenda.Katakamano chuorano nahero. Ok 
anyal hero ng'ato kendo gihera mane aherego. Nyako 
ma nayudegono ne en nyar Mama mar hasi ma 
nochulo na fis. Nyamerano nogaja marach gayiem 
nikech osiepne ma nodakgo to nosetho gi ayaki. En to 
tinde eka ogolo ber. Bende noringo ti otiyo mana South 
Africa. Ok adwar wach dichuo. Nyocha abiro tich koni 
ema ne awachoni nyithindo bende abigo nikech en 
ndalo rusa skul mondo gin bende gi bi gineye 
Mombasa, gi yor dho nam chumbi koni.” 

“Mos, yawa to koro watim nang’o? Pod in ka gi kinde 
marom nade, bende. inyalo kelo nyithindo mondo 
wachiemgo?” 

“An ka nyaka juma manyien.Wanyalo biro nenou ka 
ichano maber. Ngeso gi Juma Pil an thuolo.” 

Koro Limbe noweyoni chieng' Ngeso ginidhi omo 
Achienge gi nyithinde e otel kuma ne gidakie mondo 
gidhi gilimgi, kendo gichiem eka gini med goyo mbaka. 

Kendo mano e kaka nobedo. Chieng'no bende ne 
gigoyo mbaka mathoth mana kendgi. Kamoro Achienge 
gi Limbe ne jonyiero ka giparo kuma ne giaye. Timbegi 
moko ne nenorenegi mofuo sidang’. Limbe nonyiso 
Achienge gima notimore ekindgi koda Rai kendo kaka 
yande nobiro irgi kwayogi weruok. Osiep Limbe koda 
Achienge koro nomoko chuth ma kata nosedok Nairobi 
to Achienge pod ne goyo ne Limbe simo kinde duto. 

Jaodecha to ne tuo adiera kendo notho bang’ higa 
achiel. Achienge nodagi ni ok odhi oike. To Limbe 
nojiwe ma nojok oyie odhi oiko wuon nyithindo máber, 
eka bange nodok e tich. Ka pod ok notho noluongo 
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Achienge ni mondo gidhi gilosi, to Achienge nodagi ma 
ok nodhi. Mag piny tek yawa. Kamoro gima itimo kinde | 
matin nyalo rwaki e wanahon mą gikone en mana tho. 
Mwandune duto to ne oweyo ne Achienge gi nyithinde. 
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Limbe nokonyore maber. Mani koro ne nyathine mar 
auchiel! Jaber nonyuolo nyako ma jaber ka en. Koro ne 
gi wacho ni nyithindo noromogi. Ne giyiere ni, “Koro 
watwe mana iwa kendo wa ikre ne tich matek ma onge 
oyuma. Tijwa maduong' sani en mana temo matek 
kaka wanyalo mondo wapuonj. kendo pidho 
nyithindwagi kaka owinjore.” 

Majuma Nyar Kodongo pod ne mana ni gi Limbe gi 
joode. Nosedhi Ulaya molimo Abuso gi joode motieko 
dwe achiel te.Ne en jatich maber kendo ne gikawe kaka 
mingi. Nyithindo nohere kendo ne en osiepgi mane 
gingiyogo miwuoro. Ng'at midendo ni Jack Chinania 
ma nokawe cha, bende ne giwinjorego maber. Nalo giri 
nosekonyogi kendo nosegero ne Majuma ot dala ka- 
Luo, e lowo mane jaode oweyone gi nyithinde ariyo ma 
yawuoyi. Hawi marach yawuotego ayaki noselalgo 
nono. Mondegi bende noseluwo banggi. Nyikwayo adek 
moko ema Nyar Kodongo nodong’go. Nokawo nyikwaye 
adekgo kendo nodak kodgi Mombasa. Madongo ariyo 
ne ni e sekondar, to matin mogik ne pod ni e primari 
skul. 

Limbe koro lwete nopong' gi ting’ nyithindo, koda 
tich bende. Mak mana ni nikech gweth Nyakalaga, yore 
duto ne dhi negi maber. Abuso minmare ne ndikone 
kendo bende ne lime. Kata Nera bende ne kamoro 
gochonegi kendo nyisogi kaka ngimagi ne chalo. 

Chieng’ moro Nalo nodhi dala nikech ne ogone simo 
ni wuon tuo ahinya. Nodhi dala motieko juma achiel. 
Ngeso ma nonego oduogi, Limbe ok nodhi tich, 
noyweyo. Bende nodhi kelo wuon mondo obi omedo 
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yudo thieth. Koro Limbe ne golo gik nindo mondo 
oikgo ne Jaduong' wuon Nalo kor welo. Kindeno 
Chinania jaod Nyar Kodongo noluonge ni en gi wendo. | 
Ka nodhi mondo omose, to noyudo mana wuoyi machal 
gi Nalo ndi. Mit nowuoyo gi chunye kowachoni, “Owete 
Nalo koda nyithi nyimegene gi mag owetene nyaka mag 
wede machiegni, duto ang'eyo. Ma to akia.” 

Nomoso kendo hulorene Limbe. Nyinge ne Polo 
Wambia. Ne en wuod Nalo. Kata kamano Nalo pod ok 
nonene nyaka ne nyuole nikech min nodhi kode 
America ka en e ich. “Kata Mama ok ong'eyoni abiroka. 
Nopando wuora wachna, kendo ok odwar nabi ire.” | 

“Nang'o?” | 

“Nikech wuora nodagi kende.” 

“Ee, wuonu nodagi kende nang'o?” 

“Ne pod en jaskul. Mamana bende pod ne ni e klas 
abiriyo.” 

”Ingeyo wechegi nade?” 

“Napenjo Mamana. To min Mama ema nonyisa 
nyaka ni wuonwa tiyo gi jorund mafuta e dho nam 
koni. 

“Wuonu bende ndikonu?’ 

“Wuonwa ok ong'eyoni antie. Mamana ger, bende ok 
odwar kata winjo wach wuonwa. Wan ka kode aweyogi 
kod jaode ma ja- Amerika Nairobi. Daherni ange 
wuonwa. In e jaode? Nyithindu madongo eke? Gin 
bende adwaro ng'eyogi. 

“E, an e jaode. Nyinga Limbe. Sani to oonge odhi 
dala. Odhi omo wuon tuo. Gibiro donjo ka godhiambo. 
In bende dhiyo ibi iduogi saa apar gariyo. Sani to adhi 
e duka nyiewo gik moko. Nyithindo to odhi e spot e 
skundgi.” | 

“Erokamano. Abiro duogo, eka wang’ wanago mbaka 
mathoth.” Wuoyino nowachone Limbe. Ne giloso 
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moromo kendo nomedo nyiso Limbe kaka min ne en 
professor, japuonj maduong' Amerika. Limbe dhoge 
nomoko. Nohum nono. 

“Naloni ber ahinya. Dhano ok bed maber kama. 
Nyaka bed ni ong'eyo wach wuodeno. To dak osenyi- 
sani en gi nyathi ma nonyuolo gi nyathi skul. Kata ni 
en gi nyathi oko? Arite, ang' nowachna.” 

“Min Rose,” Nyar Kodongo noluonge, “Machal gi 
jooduno, to ng'a?” 

“Ee, nyar wegi, we wach. Owachoni en wuod Nalo. 
En owadgi Odongo. Nonyuole ka ne pod en jaskul. 
Inyalo paro nine apenji chon ka pod nosera ni ne 
ing'eye marom nade, to ne iwachoni ne ing'eye. Bende 
ne ing'eyoni ne en gi nyathi ma wuoyi?” 

“Aa, mano wach mobuoga mana sani. Mano gima 
kata mana Chinania kia. Nyaka bedi ni nomiyo nyako 
ich to ne gipando. Mano onge gima thagi kanyo. Min to 
ni kure?” 

“Owachoni noweye Nairobi gi jaode ma ja-Amerika. 
Yawa, awuoro ndi. Dakne onyisa? Nyathi bende 
ipando?” 

“Iwinjo, timo to otimo marach adiera. Nonego onyisi. 
Gi maduong' to ni kik iwe wachni keth chunyi nono, 
Min Rose. Ng’atni pod oheri mana kaka noheri ka 
noseri, mane pod in nyako cha. Yie iwinj gima obiro 
wacho ka pod ok iketho dhogi.. 

“Abiro neno gima atimo. Sani to iya owang’ marach. 
Ok anyal wuondora.” Limbe ne owacho kamano mit 
nowuok odhi e duka kochudore. 

Nalo ne jobiro gi yoo maber, kendo ne gichopo 
Mombasa chon, kar saa apar. Limbe norwake maber, 
kendo nomiyogi chai. Bang’e ne gitero Jaduong’ kare 
mar nindo ma noselosone. Koro eka notugo kich. 
Nopenjo Nalo gima omiyo ok nosenyise wach wuode ma 
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nonyuolo ka ne pod en jaskul, ma koro ne en wuoyi 
mopong’. Ng'atni nosebiro dware kanyo koa Amerika. 
Min mare ne en Professor Kate Wambia. 

“Iwacho nang'o? Ni higni gi te, an gi nyathi to akia? 
Wach min nyathino notimore ka ne pod en e klas 
abiriyo. Anto ne an e class ochiko. Bende joodgi 
nyakono nowacho ne joodwa ni nyargino nodhi golo iye 
Amerika mondo odhi nyime gi somo. Omiyo nyaka 
chakre kindeno sani ema awinje ni an gi wuoyi. To 
koro atim nang'o, Min Rose owada? An onge gima 
anyalo pandi. Yie ikonya mana paro kaka watimo 
wachni.” l 

Joka Nalo noloso, kendo pimo wach ma nyaka 
nende. Koro ne giyiere ni gibiro rwako nyathino maber 
gihera. Kendo mano ema ne gitimo. Ne en nyathi 
maber. Ne en e yunifasiti, nokawo tij wakili Amerika 
kuma nodakie gi min mare. Kwar mare bende nomose 
gi hera. En. bende nokia gimoro amora kuom wach 
nyathino. Wachne ema nomiyo Limbe oyie ni kare Nalo 
ne wachone adiera ni nokia wach wuodeno nikech kata 
wuon bende ne kia nine en gi nyakware moro 
maduong.’ En nong'eyo ni joka Wambia nogolo i nyargi. 
Ne ok ong'eyo ni nonyuol nyathi ma wuoyi ma koro ne 
en wuoyi mopong'. 

“Dak nyathi owe biro irwa. Nyar Kochia, jogo 
jowasikwa manyaka nene. Wachni kik chandi min 
Odongo. In e chuny dalana. Kata dani mayande metho 
ne ithiedho, tinde en dhano malongo. Wan waheri 
chuth.” 

Polo Wambia notieko kodgi juma achiel eka nodok 
Nairobi. Hawi marach min nofwenyo ni nodwaro wuon 
modhi oneno Mombasa. Dhakono nowachone wuodeno 
ni ok nowene mwandune kata mana hela nikech 
osedagi winjo wachne. Wuoyini noling’ thi, ok 
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noduokore gi min kata chunye to ne lit kamano. Min 
nonyuolo nyako gi wuoyi gi chuore ma ja-Amerika ma 
nokuongo kende. Ma ne engo e kinde ma nobiro Kenya 
kano, ne en chuore mar ariyo. 

Limbe koro samoro ne wuoro gi chunye ni to pinyni 
chal nadeni? Kare onge dhano wadu kata gima inyalo 
wachoni ing'eyo ma onge gi kiawa. Kon chiel to bende 
nowuoyo gi chunye ni, “Kare mor ma wango e pinyni en 
mana sama in koda gima morino kata ng'ama morino. 
Ok onego wapar ni morno nyalo siko kinde duto.” 
Kuom mani Limbe nong'ado e chunye ni ka pod 
ongima e piny ma malo kani, odwaro dak ka ong'eyoni 
nyaka otiek dak kaka owinjore mana e piny ka. “Nyaka 
angeni mor kata dak maber ok bi kendegi. Ni pile 
nyaka ati matek ka agero kendo rito yore ma kelo gigo 
duto ma nyalo kelona mor gi dak maber, katenora gi ji 
duto man e ngimana koda dhano adhana te.” 
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Kisera en kitabu ma wuoyo kuom nyako midendoni Limbe 
gi ngimane chakre ka ne en nyathi koda kuom ji mamoko 
mathoth. Omiyo kitabuni chalo piny, opong' gi ji Oting'o Achi- 
enge gi Selina min koda Kala wuon mare gi nyithindgi te. Kendo 
oting'o joma osomo man gi barupe mabeyo, to onge tich. Kanyo 
bende ema iyude Achwaka gi wuode Olalna e lum, jamoko tho 
gotieno. Yawa, kuom adiera, kitabuni mit kendo kichako some to 
ok idwar kete piny nyaka itieke. Ondikre achana ndi. ; 

Kisera tiende thoth: Onyalo bedo twak, wuoyo maber gi 
mbeko mochwo chieng', kata serruok e kind nyiri gi yawuowi kata 
mon gi chuo. Kisera en, lony (an art), ma jowa matindo ne puon- 
jore ka ne pod gidongo gia piny. Kisera bende en uch, mor 
(celebration), budho, miəl gi chiemo modhuro. Kisera ma 
wawuoye kani ni, oriwo magi te. En sigand hera mar e kind Limbe 
Jaber gi Rai, Nera koda ‘Nalo. Jadekgi ohero nyani gi hera matut 
kendo mobir ka kut. Koro to nang'o, yawa? Tulc ma nade mabiro 
wuok nikech herani? Ng'ano ma biro kelo jiemo e kind jadekgi? 
Remb ng'ano mabiro chwer? 

Kisera ondiki gi Mikaye Asenath Bole Odaga mosendiko 


kitepe mathoth, ma mani koro en kitape mar pier abich gadek. .. 
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